Transports publics sous tension a Jakarta

Rémi Desmouliére

Les villes d’Asie du Sud-Est présentent des systemes de transport dont
I’exploitation, mais aussi le controle laissent une large place aux initiatives
privées. Elles se distinguent en cela des villes dites du Nord, en particulier
d’Europe de I’Ouest, qui se caractérisent par le role historique joué par I’Etat en
tant qu’aménageur des réseaux de transport, qu’il en soit lui-méme le constructeur
et I’opérateur, ou qu’il délegue ces taches a des acteurs privés a travers des contrats
de concession ou des partenariats public-privé [Bavoux et al., 2005]. Dans les
métropoles et les villes moyennes des Suds, une part plus ou moins importante,
mais toujours significative, de 1’offre de transport est assurée par un secteur privé
comprenant non seulement de grandes compagnies structurées, mais aussi de petits
opérateurs individuels ou familiaux exploitant des flottes réduites de maniere
relativement autonome, un segment de ’offre souvent désigné par 1’expression
floue, et en partie inadaptée, de «transports informels » [Godard, 1987 ; Cervero,
2000]. Les villes sud-est asiatiques se distinguent aujourd’hui par un processus de
modernisation aboutissant a la coexistence de cette offre de transport éclatée avec
de nouveaux réseaux de transport institutionnels, dont le contrdle est centralisé
par les pouvoirs publics, comme c’est le cas pour les réseaux de métro ou de bus
en site propre (BRT?). Selon les villes et les contextes nationaux, 1’équilibre entre
éclatement et centralisation varie, du cas extréme de Singapour, ou I’ensemble de
’offre de transports collectifs routiers a été centralisée sous 1’égide du Singapore
Bus Service dans un processus qui s’est achevé au début des années 1970, aux

1. Géographe, INALCO, UMR 245 CESSMA; ATER, université Paris-Est Marne-la-Vallée.

2. Le sigle anglais BRT, pour bus rapid transit, est le plus répandu pour désigner les sys-
teémes de bus en site propre, dans lesquels les véhicules disposent d’une voie spéciale isolée du
reste de I’espace viaire. En francais, on lui substitue parfois le signe BHNS (bus a haut niveau
de service).
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situations intermédiaires des mégapoles comme Manille, Bangkok et Jakarta, dans
lesquelles ce processus de modernisation et de centralisation est encore inachevé et
suscite de nombreuses résistances de la part des opérateurs [Rimmer, 1986 ; Dick
et Rimmer, 2003].

L’importance de ces segments éclatés et relativement autonomes de 1’offre
dans les villes de la région invite a aborder sous un angle particulier la dimension
politique des transports, de leur fonctionnement et de leurs espaces. A 1’échelle
urbaine, la dimension géopolitique des transports a été explorée a travers les
conflits suscités par les projets d’infrastructures entre 1’Etat, les collectivités
locales et les collectifs formés par les riverains de ces projets ou, plus largement,
par des acteurs de la société civile [Subra, 2008]. Cette approche a permis d’attirer
I’attention sur le caractere pluriel des territorialités a 1’ceuvre dans la fabrique des
espaces urbains, méme si ces terrains restent en majorité situés dans les pays du
Nord, ou le caractere plus consultatif des processus d’aménagement — du moins
dans leur forme contemporaine — et la plus grande marge d’action et d’expres-
sion de la société civile la rendent plus aisée & conduire. Les transports dont la
propriété et la gestion impliquent un grand nombre d’acteurs et d’échelles d’ac-
tion, qualifiés ici de transports non centralisés?®, permettent d’élargir le champ
d’application de cette géopolitique locale en considérant la pluralité des acteurs
de I’offre de transport eux-mémes. Ces derniers ne peuvent en effet étre réduits
a quelques entreprises structurées qui exerceraient une gamme limitée de rapports
codifiés avec les pouvoirs publics: il s’agit 1a de dizaines de milliers de personnes,
propriétaires de véhicules, chauffeurs, organisations de contrdle des lignes, inter-
venant a des échelles différentes, selon des buts et des rationalités différents, voire
divergents. L’analyse géopolitique des transports passe donc, dans leur cas, par
la compréhension des territorialités de ces transporteurs, des relations de pouvoir
qu’ils entretiennent entre eux et avec les différents échelons de 1’Etat.

Cet article vise a explorer cette dimension géopolitique des transports au
prisme des conflits impliquant les transporteurs dans 1’agglomération de Jakarta,
I’une des plus grandes agglomérations d’Asie du Sud-Est et du monde, avec une
population de pres de 28 millions d’habitants et un espace urbanisé qui s’étend sur
une cinquantaine de kilometres du nord au sud, et une soixantaine d’est en ouest.

3. La notion de transports non centralisés est forgée a partir de celle, plus générale, de
«techniques décentralisées », utilisée par Olivier Coutard et Jonathan Rutherford [2009] pour
désigner des services urbains qui se développent et s’organisent indépendamment des réseaux
d’infrastructures planifiés et gérés par 1’Etat. Je choisis toutefois de parler de non-centralisation
plutot que de décentralisation dans la mesure ou les minibus n’ont jamais fonctionné en réseau
centralisé. Cette formule a, en outre, déja été employée par d’autres auteurs dans le cas de mini-
bus ou de taxis collectifs [Wester, 2015].
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On se concentrera ici sur une partie de I’offre non centralisée de transport, les
minibus. Cette catégorie regroupe quatre types de véhicules qui ont en commun
une taille inférieure a celle des autobus conventionnels, mais qui operent sous
des statuts différents. Deux premiers types de véhicules bénéficient de licences
d’exploitation octroyées par les Services des transports de la province capitale
(DKI) de Jakarta ou des municipalités et des départements périphériques: les
bus intermédiaires (bus sedang) et les angkot, comprenant respectivement 25
et une quinzaine de places assises. Les deux autres types operent dans un statut
d’infra-1égalité : il s’agit des omprengan, des pick-up ou des minivans d’une taille
équivalente a celle des angkot, et des bemo, des tricycles motorisés. Ces quatre
types de services correspondent aux transports que 1’économiste Xavier Godard
[1987] a qualifiés d’artisanaux. Le transport artisanal se définit a la fois par la
dispersion de la propriété des flottes entre un grand nombre de propriétaires indi-
viduels, et par le fort degré d’autonomie des équipages — chauffeurs et, le cas
échéant, receveurs®. Exploitant les véhicules sous un régime de location journa-
liere3, ces derniers sont en effet leurs seuls véritables gestionnaires sur le terrain.
Les minibus se distinguent toutefois des autres formes de transports artisanaux,
notamment des motos-taxis et des cyclopousses, par leur caractere collectif et par
leur exploitation fondée sur des lignes fixes, ces dernieres tenant, comme on le
verra, une place centrale dans les territorialités de leurs opérateurs.

A partir des résultats d’enquétes conduites entre 2014 et 2017 dans le milieu
des propriétaires et des chauffeurs de minibus, complétés par I’étude d’archives
de presse, cette contribution aborde les conflits comme un prisme permettant
d’analyser le fonctionnement et 1’organisation des transports publics a Jakarta.
Elle s’attache d’abord a caractériser ces conflits tout en soulignant la diversifi-
cation de leurs formes et de leurs acteurs depuis le tournant du XXI° siecle. Leurs
enjeux sont ensuite décryptés a la lumiere des territorialités des opérateurs de
minibus, considérées comme un ensemble de représentations et de pratiques d’ap-
propriation de 1’espace urbain.

4. Les receveurs (kernet ou kenek) sont des assistants recrutés par les chauffeurs pour
annoncer aux passagers la destination du bus et collecter leurs paiements. Parmi les quatre
types de minibus présentés ici, cette pratique ne concerne toutefois que les bus intermédiaires.

5. Une étude conduite aupres d’un échantillon de 916 chauffeurs d’angkot dans 1I’ensemble
de I’agglomération a montré que 91 % d’entre eux louaient leurs véhicules a des propriétaires
sur une base journaliere. Les 9 % restants correspondent au cas de propriétaires conduisant
eux-mémes leur véhicule [Darmaningtyas, 2012]. La pratique de la location journaliere est
cependant moins fréquente pour les omprengan, pour lesquels la figure du propriétaire-chauffeur
reste prédominante.
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Modernisation et mise en tension du champ des transports publics

Les conflits impliquant les opérateurs de minibus, en particulier leurs chauf-
feurs, se caractérisent aujourd’hui par un double mouvement d’augmentation et
de diversification dans leurs modalités et dans les acteurs qu’ils confrontent. Cette
évolution est liée a deux transformations majeures survenues dans le champ des
transports : la mise en place du réseau centralisé du BRT Transjakarta a partir de
2004, puis I’irruption de 1I’économie collaborative et des plateformes de transports
a la demande au milieu des années 2010.

Les conflits : une modalité ancienne des relations entre opérateurs de minibus

Jusqu’a la fin des années 2000, la plus grande partie des conflits relatés par la
presse (signalés sur la carte 1) concernait le tracé et I’exploitation des lignes de
minibus elles-m&mes. Un premier type de conflits intervient lorsqu’une nouvelle
ligne est ouverte a proximité immédiate d’une ligne plus ancienne ou qu’elle en
chevauche certains trongons. Ce fut le cas en 1991, lorsque la ligne d’angkot M09,
reliant la gare de Tanah Abang, a I’est du centre administratif de la place Merdeka,
au quartier de Kebayoran Lama, au sud-ouest de la province capitale, se retrouva
quasiment dédoublée par une nouvelle ligne, la MO9A, dont le tracé ne s’écartait
de la premiere que sur une courte distance pour desservir un quartier d’habita-
tion. Un groupe de chauffeurs du M09 adressa alors une plainte a 1’Institut d’aide
juridique (LBH), I’'une des rares ONG alors tolérées par le régime autoritaire de
I’Ordre Nouveau, pour dénoncer la concurrence qu’allait leur imposer la nouvelle
ligne, et plus largement leur exclusion des processus d’évaluation et de négocia-
tion qui avaient précédé son ouverture®. Ici, le conflit s’est limité a une forme
non-violente de protestation, dans la mesure ou il opposait les chauffeurs de deux
lignes officielles et portait principalement sur des questions de procédure.

Un second type de conflit, généralement plus violent, oppose des opérateurs de
lignes de minibus officielles, exploitées sur la base de licences d’exploitation,
a des opérateurs de services totalement informels comme les omprengan. De tels
affrontements se sont produits de maniere récurrente le long de 1’avenue Daan
Mogot, reliant le quartier péricentral de Grogol a la municipalité périphérique de
Tangerang, au cours des années 2000. L’épisode le plus marquant de ce conflit eut
lieu en mai 2008, lorsque les chauffeurs de sept lignes de minibus officielles enre-
gistrées dans la province capitale et a Tangerang se mirent en gréve pour protester

6. «Pengemudi Mikrolet No. 09 Mengadu ke LBH Jakarta» (Des chauffeurs du mikrolet 09
saisissent LBH Jakarta), Kompas, 30 janvier 1991.
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contre la concurrence, jugée déloyale, que représentaient pour eux les omprengan’.
La greve et les manifestations des chauffeurs officiels déboucherent rapidement
sur des affrontements par jets de pierres avec les chauffeurs d’omprengan autour
de la gare de Pesing, a I’ouest de Grogol, et du terminal de bus de Kalideres,
pres de la limite avec Tangerang. La situation s’apaisa au bout de quelques jours
du fait du manque a gagner induit par la gréve et les affrontements, sans que les
négociations entre les deux parties n’aient abouti a un réel accord au-dela du statu
quo. L’avenue Daan Mogot reste cependant un axe majeur de conflictualité entre
les chauffeurs de minibus officiels et informels. Dans ce deuxiéme cas de figure,
le recours plus généralisé a la violence peut s’expliquer par le statut informel des
omprengan : aucune instance officielle ne peut exercer de controle 1égal sur eux.
La police, accusée par les chauffeurs de minibus officiels de recevoir des pots-
de-vin des omprengan, n’est intervenue que marginalement. C’est donc le conflit
lui-méme, dans ses formes ouvertes comme dans ses temps de latence, qui joue ici
un role de régulateur dans les relations entre les transporteurs.

Les minibus contre le BRT : un conflit a retardement

En 2004, I’ouverture du premier corridor de BRT Transjakarta reliant I’ancien
centre colonial de Kota au quartier de Kebayoran Baru en passant par le centre
administratif organisé autour de la place Merdeka et le centre des affaires repré-
sente une rupture significative dans 1’histoire des transports publics jakartanais et
de leur aménagement. Quinze ans avant le métro, le Transjakarta, plus connu des
Jakartanais sous ’appellation de busway, constitue en effet le premier réseau de
transport intégré et centralisé de 1’agglomération depuis la suppression du tramway
hérité de I’époque coloniale en 1960 [Silver, 2008]. L’aménagement d’une voie
réservée sur les plus grands axes représente une mesure particulierement auda-
cieuse dans une métropole ou 1’automobile et les mobylettes régnaient sans partage
depuis plusieurs décennies. Les treize corridors principaux du busway, ouverts
entre 2004 et 2017, recoupent de nombreuses lignes de minibus, en particulier de
bus intermédiaires qui, a la différence des minibus de plus petite taille, operent
en grande partie sur les grands axes. Pourtant, leur mise en service ne s’accom-
pagne d’aucun conflit notable durant les dix premicres années d’activité du BRT.
L’étonnante facilité avec laquelle la nouvelle infrastructure est acceptée par les
opérateurs de minibus qui dominent alors I’offre de transports collectifs depuis
pres de quarante ans peut s’expliquer par la nature des dessertes du Transjakarta:

7. «Sopir Angkot Kembali Bentrok » (Les chauffeurs de minibus recommencent a se battre),
Seputar Indonesia, 21 mai 2008.
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la présence de la voie spéciale cantonne nécessairement les lignes de BRT aux
grands axes, sur lesquels se superposaient déja auparavant de nombreuses lignes
de minibus, axes qui constituent de ce fait une sorte de «domaine public » ou la
concurrence est mieux acceptée qu’ailleurs.

Les premiers conflits surviennent a partir de 2014, lorsque 1’entreprise publique
en charge de la gestion du réseau entreprend d’étendre sa portée en développant,
d’une part, des services de rabattement prolongeant les corridors pour desservir
des quartiers résidentiels a 1’écart et, d’autre part, en ouvrant de nouvelles lignes
franchissant les limites du DKI Jakarta pour le relier aux municipalités et aux
départements périphériques de 1’agglomération. Ces nouvelles dessertes élar-
gies empietent beaucoup plus nettement sur les espaces historiques des minibus,
et menacent donc beaucoup plus directement les revenus journaliers de leurs
chauffeurs et de leurs propriétaires. La premiere manifestation de rejet, et la plus
violente, a lieu le 11 février 2014, quelques jours apres le lancement de la premiere
ligne de bus de ville intégrée au Transjakarta (BKTB), entre la place Merdeka et
le lotissement résidentiel de Pantai Indah Kapuk, sur le littoral nord-ouest de la
province capitale. Dans le quartier de Penjaringan, situé entre Kapuk et 1’extré-
mité du corridor de busway le plus proche, a Pluit, les chauffeurs de trois lignes
d’angkot de la coopérative KWK?8 bloquent la circulation dans la rue desservie
par le BKTB, avant d’endommager trois des nouveaux bus a coups de pierres’.
Le gouvernement de Jakarta interrompt alors les services du BKTB pendant
quelques jours et organise une réunion de concertation avec les chauffeurs des
lignes concernées et des représentants de la coopérative KWK. De nouvelles
modalités de cohabitation sont fixées: le BKTB peut continuer ses activités,
mais n’est habilité€ a embarquer et a débarquer des passagers que dans des points
d’arrét prédéfinis, laissant ainsi aux minibus le privilege de la maraude et de 1’arrét
a la demande.

Depuis 2014, au moins cinq conflits analogues ont été relatés dans la presse.
La carte 1 permet d’observer qu’ils interviennent tous non pas le long des corridors
principaux du Transjakarta, mais le long des lignes de rabattement. Ce sont donc
bien ces dernieres qui représentent la plus grande menace pour les opérateurs
de minibus, en ce qu’elles empietent sur des espaces de desserte exclusive qui
assurent la plus grande partie de leurs revenus.

8. KWK Koperasi Wahana Kalpika, 1’'une des 18 organisations assurant le controle et la
gestion des lignes d’angkot dans le DKI Jakarta. La KWK est plus particulierement spécialisée
dans la desserte des périphéries du DKI, aux confins avec les municipalités et les départements
périphériques.

9. «Tiga Unit BKTB Dirusak Sopir Angkot di Penjaringan » (Trois bus BKTB dégradés par
des chauffeurs d’angkot a Penjaringan), Kompas.com, 11 février 2014.
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Les minibus contre les motos-taxis online : des conflits violents et ubiquistes

Comme de nombreuses autres métropoles du monde, Jakarta n’a pas ét€ épargnée
par les conflits liés a I’irruption de 1’économie dite collaborative sur les marchés du
transport urbain 2 partir du milieu des années 2010. A cet égard, 1’Asie du Sud-Est
constitue un cas d’étude original, du fait du r6le moteur joué par des entreprises
locales dans le développement des applications de transport a la demande : les plus
importantes a Jakarta sont I’indonésienne Go-jek ainsi que Grab'®, une compagnie
fondée en Malaisie et aujourd’hui basée a Singapour. L’originalité de la région tient
aussi dans la diversité des services proposés par ce type de plateformes. Outre les
services habituels de voiture avec chauffeur, partagée ou non, elles ont en effet
développé des services de deux-roues qui constituent des avatars modernisés des
motos-taxis présents depuis le début des années 1980 dans les villes indonésiennes et
thailandaises [Sopranzetti, 2018]. Les deux-roues sont d’ailleurs préférés aux services
automobiles par les citadins pour leur capacité a se faufiler a travers les embouteil-
lages et leur prix plus accessible. Le cas jakartanais présente un degré supplémentaire
d’originalité : tandis que la présence des plateformes est généralement décriée exclu-
sivement par les opérateurs d’autres transports a la demande comme les taxis, les
chauffeurs de minibus ont également pris une part active dans le mouvement de
protestation contre cette nouvelle génération de motos-taxis, couramment désignés
par le qualificatif online. Bien qu’ils conduisent des transports collectifs, ces derniers
présentent en effet un statut proche de celui des chauffeurs de taxi du fait du caractere
décentralisé de I’exploitation et de la pratique de la location journaliere. Les entretiens
conduits aupres de chauffeurs de minibus révelent donc leur crainte de ces nouveaux
concurrents, en particulier dans un contexte ou les plateformes récemment entrées
sur le marché ont tendance a tirer leurs prix vers le bas pour fidéliser leur clientele.

Le 22 mars 2016, soit pres d’un an apres le lancement de 1’application Go-jek, une
grande manifestation rassemble les chauffeurs de minibus et de taxi devant le siege du
Parlement situé dans 1’avenue Gatot Subroto, a Senayan, ou la circulation est bloquée
pendant plusieurs heures. C’est en marge de cette manifestation qu’ont lieu les
premiers heurts entre des chauffeurs de minibus et de motos-taxis online!'. Au cours
des années 2016 et 2017, ces heurts se diffusent ensuite a I’ensemble de I’agglo-
mération. Leur localisation est plus difficile a élucider que celle des précédents types
de conflits. A la différence de leurs prédécesseurs conventionnels, opérant i partir de

10. Témoin du primat des compagnies sud-est asiatiques, la compagnie Grab a racheté la
branche indonésienne d’Uber début 2018.

11. «Govt unmoved by calls to ban following violent turn to anti-Uber protest» (Le gou-
vernement reste sourd aux appels a I’interdiction alors que les protestations contre Uber se font
plus violentes), Jakarta Globe, 22 mars 2016.
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bases fixes (pangkalan), les motos-taxis online ont une couverture spatiale ubiquiste.
Les points de conflit peuvent donc émerger de maniere indéterminée le long de
toutes les lignes de minibus, d’autant plus que, dans un contexte de défiance générale
des uns pour les autres, des affrontements violents peuvent survenir en dehors de toute
action planifiée, pour de simples accrochages ou incivilités. Certains lieux de conflic-
tualité latente peuvent néanmoins étre identifiés, comme les abords des grands centres
commerciaux et des terminaux de bus, ou dans des quartiers résidentiels périphé-
riques ou des lignes d’angkot jouissaient d’un monopole de desserte avant 1’arrivée
des services online. Plus encore que le busway, cette nouvelle génération de trans-
ports & la demande a exacerbé les conflits dans le champ des transports. IIs mettent
en tension 1’ensemble des territoires sur lesquels se fonde 1’exploitation des minibus.

Les territoires des transporteurs

A la différence des réseaux centralisés, les minibus ne disposent d’aucune
infrastructure dédiée qui marquerait a la fois physiquement et symboliquement leur
place dans la ville. Cette place est donc constamment remise en cause a la fois par
la concurrence entre minibus ou avec d’autres modes de transports publics, et par la
pression exercée sur I’espace viaire par ses autres usagers, les automobilistes et les
deux-roues. Pour garantir la pérennité de leur activité, les opérateurs de minibus
se sont donc approprié ’espace urbain a différentes échelles, et de maniere plus
ou moins exclusive. La délimitation, 1’extension ou la défense de ces territoires
constituent des enjeux majeurs des conflits qui agitent le champ des transports.

Les lignes, de ['itinéraire au domaine

Les lignes constituent la forme la plus stable des territoires forgés par les
opérateurs de minibus. L’affectation des véhicules a des lignes fixes ne peut étre
attribuée a des nécessités d’ordre purement technique, dans la mesure ou les pre-
mieres générations de minibus, apparues a la fin de la période coloniale, circulaient
sur des itinéraires balisés, mais interchangeables: les chauffeurs étaient libres
de passer quotidiennement de 1’un a I’autre [Panghegar, 2014]. Les lignes n’ont
des tracés fixes et exclusifs qu’a partir des années 1970, quand 1’administration
commence a imposer la mention des trajets détaillés sur le pare-brise de chaque
véhicule 2. Cette mesure vise principalement a contréler le nombre de minibus en

12. «Ijin Operasi Oplet Makin Diperketat» (Les conditions d’attributions des licences
d’oplet de nouveau raffermies), Kompas, 19 mai 1976.
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circulation, en forte augmentation au cours de la décennie précédente, et a juguler
la concurrence en instaurant des quotas de véhicules pour chaque ligne. L’ impératif
de limitation de la concurrence a d’ailleurs poussé les omprengan, minibus infor-
mels, a adopter un systeme analogue, a ceci pres que la stabilité du tracé des lignes
n’est pas garantie par des licences officielles délivrées par I’administration.

De cadres de régulation de la concurrence, les lignes sont aussi devenues, pour
les propriétaires de minibus, des territoires permettant I’exploitation de 1’espace
urbain et de ses flux [Desmouliere, 2017]. Leur genese, qu’elle soit formelle ou
informelle, procede toujours de leur initiative : ils congoivent eux-mémes leurs
tracés en tentant d’y inclure le plus grand nombre possible de lieux d’animation.
La concrétisation de ces tracés sous forme de ligne passe ensuite par un long
processus de négociation qui prend des formes différentes selon le statut des
minibus. Pour les minibus officiels, il s’agit d’enquétes conduites par le Service
des transports dans les quartiers traversés par la ligne en projet'®. Pour les services
informels, les propriétaires se placent directement sous la protection de la police,
dont ils achétent la tolérance par des pots-de-vin négociés a 1’avance '*. Dans les
deux cas, le passage du tracé abstrait a la ligne nécessite d’importants investis-
sements en temps, en argent, et la mobilisation d’un faisceau étendu de relations
sociales. Par conséquent, seule une é€lite de propriétaires, riches et proches des
instances de pouvoir local, est en mesure d’ouvrir de nouvelles lignes. Une fois
ces dernieres validées, ils en louent donc I’usufruit aux autres propriétaires, plus
modestes, qui cherchent des lignes a exploiter. Cette pratique informelle de loca-
tion des lignes peut s’effectuer directement entre propriétaires, mais s’inscrit le
plus souvent dans le cadre d’organisations constituées autour des propriétaires
créateurs de lignes. Elles peuvent prendre la forme de coopératives, comme la
KWK dont il a été€ question plus haut, mais aussi de compagnies — dont le capital
réel correspond aux lignes, et non aux véhicules — ou d’associations informelles.

Dans son étude consacrée a la dimension politique des lignes d’angkot, Fariz
Panghegar [2014] les compare a des domaines agricoles ou a des lotissements
immobiliers (kaveling). Les lignes de minibus sont en effet les territoires appropriés
et exclusifs de certains propriétaires, dont I’exploitation directe ou I’« affermage »
leur permet de dégager une rente. Cette rente dépend cependant de la rentabilité de
chaque ligne. Les opérateurs distinguent ainsi les «lignes grasses » (trayek gemuk),
présentant une forte fréquentation sur une grande partie de leur tracé, des «lignes
maigres » (trayek kurus), dont la fréquentation est plus faible, ou concentrée sur
certains troncons de taille limitée. Ce degré de rentabilité des lignes détermine non

13. Entretien avec un directeur de coopérative, 13 mai 2016.
14. Entretien avec un propriétaire-chaufteur d’omprengan, 9 juin 2016.
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seulement les revenus que leurs créateurs peuvent espérer tirer de leur location,
mais aussi les rentes dégagées par tous les propriétaires qui y placent leurs véhi-
cules, ainsi que les revenus journaliers des chauffeurs. Ainsi, les lignes constituent
les clés de votite de I’économie du secteur, et peuvent donc a ce titre devenir des
facteurs de conflits lorsqu’elles sont menacées, que cette menace provienne d’une
nouvelle ligne de minibus ou d’un service de rabattement du bus en site propre.

Les quartiers comme espaces d’ exclusivité

Si les lignes représentent le principal dispositif de partage du marché entre les
opérateurs de minibus, elles s’articulent a 1’échelle locale avec d’autres formes
de territorialité qui sont le fait aussi bien des propriétaires et des chauffeurs de
minibus que des modes de transport concurrents. La géographie des conflits li€s au
BRT révele que les lignes de minibus représentent pour leurs opérateurs des enjeux
plus ou moins importants selon qu’elles desservent des grands axes ou des quar-
tiers d’habitation. Ces quartiers représentent en effet des espaces d’exclusivité
qui contribuent a la valeur d’une ligne au méme titre que les centres et les axes
d’animation, en lui garantissant une clientele captive, hors de portée de la concur-
rence. Les propriétaires et les chauffeurs distinguent ainsi, dans un méme tracé,
des «voies partagées », ou la superposition de lignes est tolérée comme un état de
fait, et des «voies réservées », ol I’ouverture de tout nouveau tracé est potentiel-
lement conflictuelle et doit donc a minima faire 1’objet d’apres négociations avec
les propriétaires qui y sont déja présents'. La distinction entre «voies partagées »
et «voies réservées » ne recoupe pas completement 1’opposition entre les grands
axes et les voies de quartier. Certains grands axes centraux ont été appropriés de
maniere exclusive, comme 1’axe formé par les avenues Syafe’i, Casablanca, Satrio
et Mas Mansyur, entre les quartiers de Kampung Melayu et de Karet, qui n’est
desservi que par une seule ligne de minibus, I’angkot M44. Toutefois, I’appropria-
tion exclusive des dessertes est plus facile dans les quartiers d’habitation situés
aI’écart des grands axes, ou les opérateurs de minibus peuvent s’appuyer sur un
statut de précurseur — étre le premier a desservir le quartier —, voire d’autochtone.

Ces pratiques d’appropriation exclusive de certains quartiers a dominante rési-
dentielle sont particulierement bien illustrées par le cas des bemo, les tricycles
a moteur transportant six a huit passagers sur des lignes fixes. Depuis le gel de
leurs licences d’exploitation par le gouvernement du DKI en 1996, ces derniers
operent dans un état de sursis permanent. Au milieu des années 2010, le Service
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15. Entretien avec un propriétaire créateur de huit lignes d’angkot, 15 juin 2017.
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des transports n’évaluait leur effectif qu’a 1636, Les lignes de bemo ne subsis-
taient plus, pour ’essentiel, que sur des dessertes locales dans des quartiers
centraux ou péricentraux, correspondant a leurs espaces d’implantation initiale
lors de leur apparition au début des années 1960. L’un de leurs principaux quar-
tiers de repli est un ensemble de trois sous-districts, Jelambar, Jelambar Baru et
Wijaya Kusuma, situés a Jakarta-Ouest et a proximité immédiate du terminal de
Grogol. En 2015, 110 bemo, soit 70 % de I’effectif précédemment cité, y étaient
répartis sur trois lignes'”. Ce quartier représente donc 1’une des principales poches
de résistance de ce type de véhicule dans les quartiers péricentraux du DKI.

Ici, c’est précisément le repli des bemo sur des dessertes exclusivement
locales qui a permis leur maintien pendant preés d’une vingtaine d’années apres
leur interdiction officielle. Sur les grands axes, la suppression de leurs licences
d’exploitation les rend en effet particulierement vulnérables a la fois a la concur-
rence exercée par d’autres types de véhicules, notamment les angkot, et aux
saisies massives (razia) effectuées périodiquement par les agents du Service
des transports. A partir de 1999, le terminus est des lignes est donc déplacé du
terminal de Grogol vers les trottoirs de I’avenue Satria, située a 300 metres plus
a ’ouest, de I’autre c6té du périphérique intérieur et du canal de dérivation de
la riviere Ciliwung. De 13, les bemo pénetrent directement dans les ruelles du
quartier, sans s’attarder sur les grands axes. A 1’autre extrémité des lignes, sur les
franges nord et ouest du quartier, les terminus sont situés a quelques dizaines de
metres en retrait des avenues, d’ou ils sont peu visibles.

Ce repli sur des dessertes de quartier s’est néanmoins doublé d’un renforcement
de leur territorialité : le quartier est farouchement défendu contre toute incursion de
transports collectifs venus de I’extérieur. A partir de 1996, le gel des permis pour
les bemo pousse les chauffeurs des trois lignes d’angkot de la KWK circulant
sur les avenues bordant le quartier a tenter des incursions vers 1’intérieur pour y
récupérer des passagers. Ces tentatives suscitent des réactions violentes de la part
des propriétaires et des chauffeurs de bemo : des affrontements ont lieu en 1999, en
2004 puis en 2007 au cours lesquels des angkot sont incendiés'®. Cette résistance
s’est révélée efficace, puisqu’en 2015 aucune ligne d’angkot n’est encore parvenue
a s’installer durablement dans le quartier, a I’exception de la BO8 qui traverse sa
partie sud-ouest sans toutefois croiser, ni se superposer avec aucune des trois lignes
de bemo. Dans les conflits qui les opposent aux angkot, les opérateurs de bemo

16. «Bemo Dilarang di Jakarta» (Les bemo interdits a Jakarta), Kompas, 8 juin 2017.

17. Entretien avec un propriétaire de bemo dans le sous-district de Wijaya Kusuma,
9 avril 2015.

18. Entretien avec un propriétaire de bemo dans le sous-district de Wijaya Kusuma, 9 avril
2015.
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misent ici sur leur autochtonie comme source de légitimité: a la différence des
premiers, qui ne font que traverser le secteur, les seconds sont intégrés a 1’éco-
nomie locale en tant que pourvoyeurs de transport, mais aussi d’emplois.

Cet exemple témoigne du caractere relatif et dynamique de la hiérarchisation
des dessertes entre les différents types de véhicules. Les angkot de la coopérative
KWK, qui ont protesté contre 1’irruption des bus de rabattement du Transjakarta
a Penjaringan, se retrouvent ici dans le role des transports « modernes» qui
tentent de conquérir le territoire de plus en plus restreint des bemo. Le partage des
espaces de desserte ne s’opere pas ici sur des criteres morphologiques ou fonction-
nels, comme la largeur des voies desservies, ni par un mécanisme naturel de niche
qui pousserait les différents types de véhicules a se spécialiser dans la desserte de
certains types de quartiers. Il ne tient ici qu’a un équilibre des forces qui se maté-
rialise dans I’espace urbain par des frontieres discretes et mouvantes.

Stationner au ceceur du mouvement : I’ enjeu des points d’ arrét

L’un des principaux avantages comparatifs des transports non centralisés est
I’absence de points d’arrét prédéterminés, qui accroit leur capacité de desserte.
S’ils sont soumis au tracé relativement fixe d’une ligne, les minibus présentent
aussi cette flexibilité dans la mesure ou les passagers peuvent demander 1’arrét
pour embarquer ou débarquer quand ils le souhaitent. On a vu plus haut que
la préservation de cet avantage comparatif avait permis de résoudre le conflit
opposant Transjakarta, la compagnie publique gestionnaire du busway, avec
les chauffeurs d’angkot de la KWK autour de la ligne de rabattement reliant la
place Merdeka et le quartier résidentiel de Pantai Indah Kapuk. La capacité des
minibus a s’arréter en tout point de leur trajet constitue en effet 1’une des princi-
pales ressources dont ils peuvent se prévaloir face a la concurrence des nouveaux
réseaux centralisés. Elle leur permet de maximiser ce que 1’urbaniste Georges
Amar [1993] a appelé 1’adhérence des déplacements, c’est-a-dire la densité des
contacts permis par un mode de transport avec 1’espace qu’il traverse.

La capacité théorique des minibus a s’arréter en tout point de leur trajet suppose
toutefois, pour étre effective, 1’appropriation des points les plus stratégiques de 1’es-
pace viaire par les chauffeurs. Or, ils s’y trouvent la encore en concurrence avec les
autres usagers de la voirie: les véhicules privatifs, mais aussi les autres modes de
transport collectif et, plus récemment, les motos-taxis online. Les arréts fréquents des
minibus, décriés par les automobilistes et les médias comme des causes d’embouteil-
lages ', sont aussi sanctionnés par les policiers et les agents du Service des transports

19. «Survei: Angkutan Umum Biang Kemacetan» (D’apres une étude, les transports en
commun seraient a I’origine des embouteillages), Kompas.com, 1° juillet 2012.
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des lors qu’ils apparaissent illégaux au regard de la réglementation. Les chauffeurs
de minibus marquent des arréts prolongés aux points les plus animés de leurs lignes,
comme les centres commerciaux, les marchés, les gares ferroviaires ou les stations
de busway, pour remplir le plus possible leur véhicule et rentabiliser ainsi leur trajet.
Ces arréts prolongés en des points fortement convoités de 1’espace urbain ne sont
possibles que par des arrangements passés avec des «protecteurs» dont le statut
varie selon les lieux : il peut s’agir de policiers, de militaires ou de caids locaux?.
Ces pratiques, qui s’apparentent a du racket, témoignent a la fois de I'importance et
de la précarité des points d’arrét des minibus des lors qu’ils se situent en dehors des
terminaux de bus officiels.

L’aménagement du BRT Transjakarta, et plus particuliecrement de ses
services de rabattement, s’est accompagné de la reprise en main de certains lieux
d’arrét et de correspondance par les pouvoirs publics, aboutissant a une mise
aI’écart des minibus. C’est notamment le cas a la gare de Tebet qui représente
I’un des points d’arrét les plus stratégiques de la ligne d’angkot M44. Les véhi-
cules provenant de Kampung Melayu ou de Karet y stationnaient plusieurs
dizaines de minutes dans I’attente des passagers descendant des trains régionaux.
En avril 2016, Transjakarta ouvre un service de rabattement entre la gare de Tebet
et Karet, soumettant ainsi les chauffeurs du M44 a une rude concurrence sur la
plus grande partie de la longueur de leur ligne. Quelques jours plus tard, le Service
des transports prend des mesures pour empécher les chauffeurs de stationner
en face de la gare: les saisies de minibus augmentent, et le passage a niveau de
I’avenue Syafe’i, emprunté par les angkot en provenance de Kampung Melayu,
est définitivement fermé. Des lors, ces derniers sont contraints d’emprunter le
pont routier enjambant les voies et aboutissant a plus de 200 métres de la gare?'.
Les chauffeurs, qui se retrouvent de fait privés de leur ancienne aire de station-
nement a proximité de la gare, organisent le 25 mai une manifestation au cours
de laquelle ils bloquent I’ensemble du trafic sur I’avenue Syafe’i. Ils obtiennent
le droit de stationner de nouveau devant la gare, dont la mise en pratique reste
cependant malaisée du fait de la fermeture du passage a niveau. Ici, le gouverne-
ment local a donc anticipé la survenue du conflit et des négociations en agissant
d’emblée sur la configuration des lieux, de maniere a affaiblir les positions des
minibus et a renforcer celles de son concurrent « moderne », le bus de rabattement
Transjakarta.

20. Entretiens avec des chauffeurs d’angkot a Bogor (1 avril 2015) et a Jakarta-Centre
(26 mai 2016).

21. «Polemik M44 yang Ngetem'di Sekitar Stasiun Tebet» (Le M44 fait polémique en sta-
tionnant autour de la gare de Tebet), Kompas.com, 26 mai 2016.
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Conclusion : les conflits au cceur de la dynamique du systéme de transport
jakartanais

L’analyse des conflits qui, a Jakarta, ont impliqué des opérateurs de minibus
depuis la fin du xXX° siecle montre que les problemes géographiques posés par les
systemes de transport urbain ne se résument pas a des questions d’efficacité ou
d’adéquation de I’offre avec la demande. On voit s’affirmer le role central des
transporteurs qui, par le jeu de leurs intéréts et de leurs territorialités, parviennent
a infléchir, voire a bloquer, les processus de modernisation de 1’offre de transport.
Les transports urbains peuvent donc étre considérés ici comme un objet géopo-
litique du fait a la fois de la pluralité des acteurs individuels et collectifs qu’ils
impliquent, mais aussi de I’enjeu majeur que représentent I’appropriation et le
partage de I’espace urbain.

La compréhension des territorialités des minibus et de leur expression
dans différents contextes permet aussi de nuancer I’image d’un groupe socio-
professionnel systématiquement rétif au changement. L’aménagement du BRT
Transjakarta, par exemple, peut apparaitre a la fois comme une menace, lorsque
des corridors ou des lignes de rabattement se superposent a des lignes de minibus
plus anciennes; ou comme une opportunité, lorsque leurs stations forment de
nouveaux points d’animation propres a augmenter la fréquentation de ces mémes
lignes. Le principal enjeu réside dans les modalités de partage des revenus issus de
I’exploitation des mobilités urbaines et, par la méme, dans les relations de pouvoir
qui président a ’exploitation des infrastructures et des territoires du transport.
A cet égard, les opérateurs de minibus tentent de conserver leur mainmise sur des
territoires qu’ils ont construits durant plusieurs décennies, tandis que le pouvoir
d’organisation des services de transport tend a leur échapper au profit, d’une part,
des échelons locaux de I’Etat et, d’autre part, de nouveaux acteurs comme les
plateformes de 1’économie « collaborative ».

Au-dela du seul cas des minibus, la fréquence et 1’'ubiquité géographique des
conflits invitent a les aborder non pas seulement comme des épiphénomenes rele-
vant de situations de crise, mais comme les moteurs mémes de la dynamique du
systeme de transport. C’est en effet en grande partie a travers des situations de
conflit — dans leurs phases de latence comme dans les moments de confronta-
tion directe — que se jouent la hiérarchisation des différents modes de transport et
le partage de leurs secteurs de desserte. Ainsi, le fonctionnement du secteur des
transports jakartanais est un révélateur des modalités concretes, a la fois formelles
et informelles, du gouvernement des villes sud-est asiatiques.
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