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Afrique médiane, Afrique équatoriale :  
milieu et histoire

Roland Pourtier 1

Près d’un quart de siècle s’est écoulé depuis la parution d’un numéro 
 d’Hérodote consacré à « l’Afrique médiane » [Hérodote, 1997]. En 1997, la 
poudrière des Grands Lacs venait d’exploser, provoquant une recomposition 
géopolitique de grande ampleur au centre de l’Afrique. Le génocide de 1994 au 
Rwanda, précédant la prise de pouvoir des Tutsis du Front patriotique rwandais 
(FPR) à Kigali, avait connu un retentissement mondial. La destruction en 1996 
des camps de réfugiés Hutus à l’est du Zaïre avait précédé l’aventure militaire de 
l’Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo-Zaïre (AFDL) 
emmenée par Laurent-Désiré Kabila avec le soutien du Rwanda, de l’Angola, 
du Burundi et celui, discret, des États-Unis. L’entrée victorieuse de l’ex-maqui-
sard à Kinshasa en mai 1997 scella la chute de Mobutu Sese Seko au terme de 
plus de trente ans de règne, et le retour à la République démocratique du Congo 
(RDC) en lieu et place du Zaïre. De l’autre côté du Pool Malebo (ex-Stanley Pool), 
Brazzaville pansait ses plaies après une période de guerre civile qui avait vu, cette 
même année, le retour au pouvoir de Denis Sassou-Nguesso grâce au soutien mili-
taire de l’Angola.

Une séquence historique régionale semblait avoir atteint son terme. Cependant, 
le front uni formé par la RDC et ses « parrains » des Grands Lacs explosa dès 
1998, ouvrant la brèche à une « deuxième guerre du Congo », impliquant une 
dizaine de puissances régionales, notamment le Zimbabwe, l’Angola et le Tchad 
aux côtés de Kabila, ce qui lui valut le qualificatif de « première guerre conti-
nentale africaine ». L’accord de Pretoria en décembre 2002 entre les belligérants, 

1. Professeur honoraire des universités.
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puis la formation à Kinshasa d’un gouvernement de transition en juin 2003 mirent 
fin, sur le papier, à un conflit qui se solda par des pertes humaines considérables, 
essentiellement parmi les civils, plusieurs millions de personnes déplacées, un 
pillage anarchique des ressources minières et forestières de l’est du Congo 2. 
Depuis lors, l’actualité africaine s’est déportée vers d’autres théâtres, principa-
lement le Sahara-Sahel. Une lassitude résignée face à des conflits sans fin, face 
à la litanie quotidienne du nombre de morts dans les Kivu a fini par détourner les 
regards des drames qui se jouent dans le bassin du Congo. La révolte des Kamuina 
Nsapu au Kasaï en 2016-2017, réprimée par la force brutale des Forces armées 
de la République démocratique du Congo (FARDC), qui fit des milliers de morts 
et des centaines de milliers de déplacés, n’a eu qu’un faible écho. L’impuissance 
de la mission de l’Organisation des Nations unies (ONU) en RDC, confite 
depuis deux décennies dans l’observation passive et le commentaire, ajoute à la 
désespérance 3.

Qu’on la qualifie de centrale ou de médiane, cette Afrique reste pour le 
grand public un trou noir évoquant pour certains les « ténèbres » de Conrad, un 
espace étrange, maléfique quand survient une épidémie d’Ebola 4, porteur d’une 
lueur d’espoir quand le docteur Mukwege, « l’homme qui répare les femmes » 
[Braeckman, 2012] dans son hôpital de Panzi à Bukavu, est honoré en 2018 du 
prix Nobel de la paix. Les réminiscences de l’histoire dramatique du Rwanda des 
années 1990 ne touchent l’opinion française qu’à l’occasion de débats autour de 
la mission Turquoise. L’élection en 2018 de Louise Mushikiwabo, précédemment 
ministre des Affaires étrangères du Rwanda, au poste de secrétaire générale de la 
Francophonie va dans le sens de la stratégie « disruptive » du président Macron 
mais n’aide pas à déchiffrer cette partie du monde où les cartes paraissent brouil-
lées, où la logique cartésienne cède parfois le pas à d’autres modes de pensée et 
d’action 5. En dehors de la Belgique aux relations passionnelles avec le Congo-
Kinshasa, qui se soucie d’un conflit qui perdure depuis plus de vingt ans dans l’est 

2. Ces épisodes de la « grande guerre africaine » ont été analysés dans le numéro d’Hérodote 
« Tragédies africaines » [Pourtier, 2003].

3. La MONUC, Mission de l’Organisation des Nations unies en République démocratique 
du Congo, créée en 1999, devenue en 2010 MONUSCO, Mission de l’Organisation des Nations 
unies pour la stabilisation en République démocratique du Congo, est l’intervention la plus 
importante et coûteuse de l’ONU. Forte de près de 20 000 casques bleus, son budget annuel, 
longtemps de l’ordre de 1,5 milliard de dollars US, amorce une baisse depuis quelques années, 
prélude à un possible désengagement, au moins partiel.

4. Nom d’un sous-affluent du Congo, au nord de la RDC, qui donna son nom au virus Ebola 
identifié lors d’une épidémie qui éclata en 1976 dans la ville de Yambuku, proche de la rivière.

5. Le film Kongo d’Hadrien La Vapeur et Corto Vaclav, sorti en salle en 2020, après le 
confinement, en est une illustration très convaincante.
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de la RDC ? Ce conflit est pourtant, même si le nombre de millions de victimes fait 
débat, le plus meurtrier depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale 6.

Le vaste ensemble qui couvre les contrées équatoriales entre les océans 
Atlantique et Indien est trop divers et contrasté dans l’espace et dans le temps pour 
être abordé comme un bloc 7. Néanmoins quelques questions communes se posent 
à la quinzaine d’États qui le composent. Celle tout d’abord d’éventuels liens de 
causalité entre le milieu équatorial – plus exactement les milieux équatoriaux – et 
l’organisation de la vie sociale et politique. Étant donné que la nature est toujours 
interprétée par les cultures selon leurs trajectoires historiques, une deuxième 
question surgit, celle des réponses apportées par les sociétés équatoriales aux 
opportunités et aux contraintes de leur milieu de vie, dans leur évolution interne 
comme dans leurs relations au monde extérieur. L’hypothèse sous-jacente à ces 
questionnements est qu’il existe des données structurelles de temps long indis-
pensables à la compréhension des tourbillons de l’histoire. Elles relient un passé 
précolonial fortement marqué par la traite des esclaves et un présent dominé par 
le système économique rentier qui perpétue la ponction des ressources primaires 
dans le droit fil de l’exploitation coloniale.

Au centre du centre, la République démocratique du Congo, homme malade 
chronique de l’Afrique équatoriale, mérite une attention particulière. Il y eut jadis 
un mystère des sources du Congo. Il y a aujourd’hui un mystère des sources de la 
pauvreté dans un pays dont on ne cesse pourtant de vanter les « richesses poten-
tielles », un pays réputé « regorger » de ressources minières. Selon les données 
les plus récentes de la Banque mondiale, le PIB par habitant n’atteindrait pas 
500 US $, 750 en parité de pouvoir d’achat, parmi les plus faibles de tous les 
pays africains. L’arithmétique des indicateurs est certes discutable, mais que la 
pauvreté soit plus répandue en 2020 qu’en 1960 interroge. Beaucoup a été écrit 
sur ce paradoxe. Le système politique est généralement incriminé. La « politique 
du ventre » [Bayart, 1989] trouverait ici son acmé. À la « kleptocratie » du régime 
de Mobutu répondrait aujourd’hui celle du clan Kabila. « État fragile » s’il en est, 

6. La mortalité consécutive aux guerres du Congo fait polémique. L’ONG américaine 
International Rescue Committee, s’appuyant sur des enquêtes localisées de mortalité effectuées 
entre 2000 et 2007, conclut à un déficit démographique de 3,9 millions de personnes entre 1998 
et 2002, chiffres augmentés année après année par extrapolation, jusqu’à 5, puis 6 millions. 
Des chercheurs de l’université Simon-Frazer de Vancouver ont ramené ces chiffres, colportés 
sans discernement par les médias, de 2,8 millions à 900 000 pour la période 2001-2007 (Human 
Security Report, 2009-2010).

7. Réparti entre 15 États d’Afrique centrale et d’Afrique orientale, selon la nomenclature 
des Nations unies, cet ensemble couvre 8,25 millions de km2 et compte environ 370 millions 
d’habitants en 2020.
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la RDC serait la proie des multinationales qui continueraient sans vergogne à piller 
les richesses du sol et du sous-sol, comme le firent quelques pays voisins profi-
tant des guerres. Il n’y a pourtant aucune fatalité. Au tournant de l’indépendance, 
le Congo belge avait atteint un niveau de développement enviable. On pouvait 
voyager en sécurité du lac Tanganyika à Matadi en combinant automobile, train et 
bateau, ce qui semble aujourd’hui inimaginable.

Jusque dans les années 1970, le Congo-Kinshasa fit figure de puissance régio-
nale après avoir surmonté les épreuves d’une indépendance qui fit rimer Congo 
avec chaos. En 1974, le championnat du monde de boxe des poids lourds opposant 
Mohamed Ali à George Foreman, organisé à Kinshasa, avait donné au Zaïre une 
aura internationale. Mais cette même année, la mise en application de la « zaïriani-
sation » qui se solda par un transfert des biens des colons à la clientèle de Mobutu 
amorça l’inexorable déclin du Zaïre. Il ne s’en est jamais remis [Young et Turner, 
1985]. À partir de 1990, la « décennie du chaos » vit le pays sombrer dans une 
profonde crise économique et politique ponctuée de violences sporadiques avant 
qu’il soit entraîné dans les conflits des Grands Lacs et la guerre civile. Depuis le 
« retour de la paix », la RDC a renoué avec la croissance économique. La reprise 
reste cependant fragile du fait d’une forte dépendance aux produits primaires 
d’exportation, et parce qu’elle est à peine suffisante pour suivre le rythme de 
3 % d’une croissance démographique parmi les plus fortes du monde. Comment 
expliquer soixante ans de turbulences, de déchirements, de crises et de violences 
à répétition ? Quels facteurs structurels fragilisent cet État, « sous-continent » à lui 
seul avec ses 2 350 000 km2 et autour de 85 millions d’habitants, mais géant aux 
pieds d’argile ? Quelle influence le milieu exerce-t-il sur l’organisation du temps 
et de l’espace ; quels héritages pèsent-ils encore sur les tensions politiques ; la 
mondialisation actuelle s’inscrit-elle en rupture ou en continuité ? Le croisement 
de ces questions, inhabituel dans l’abondante littérature consacrée au Congo 8, 

8. Les publications sur le Congo ne manquent pas, en particulier aux éditions  L’Harmattan. 
La Belgique reste un foyer dynamique de recherches, qu’il s’agisse de l’Institut africain de 
Tervuren, du Groupe de recherche et d’information sur la paix et la sécurité (GRIP) de Bruxelles 
ou d’International Peace Information Service (IPIS) d’Anvers. Aux États-Unis, l’université de 
Madison (Wisconsin) perpétue l’héritage de Jan Vansina et de l’histoire du bassin du Congo. 
Plus récemment, le Groupe d’étude sur le Congo (Congo Research Group – CRG) de l’université 
de New York en partenariat avec l’université de Kinshasa s’est fait remarquer par ses études sur 
les conflits en RDC. Les ONG internationales de leur côté n’ont cessé de publier des rapports 
sur la situation politique, économique, humanitaire, environnementale de l’Afrique centrale. S’y 
ajoutent les témoignages de multiples ONG locales, moins connues mais essentielles pour la 
production de données de terrain. En France, l’Observatoire de l’Afrique centrale et australe de 
l’IFRI est devenu un centre de recherche de référence. Le Cirad, dont les travaux sur les forêts 
du bassin du Congo font autorité, dispose d’une capacité de recherche de niveau international.
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ambitionne d’ouvrir quelques pistes de compréhension d’une géopolitique aussi 
complexe que déroutante.

L’intersection de trois équateurs

Située entre 10° de latitude nord et 15° de latitude sud, l’Afrique médiane 
est avant tout une Afrique équatoriale. Elle n’en partage en réalité qu’une carac-
téristique commune : l’égalité des jours et des nuits (étymologie d’équateur). 
La nuit « tombe » avec une régularité de métronome entre 18 et 19 heures tous les 
jours, ouvrant les portes aux esprits et aux palabres essentiels [Willame, 2010]. 
La photopériode exerce, avec la température et l’humidité, une influence déter-
minante sur l’activité biologique, en premier lieu la vie des plantes. Dans quelle 
mesure cette influence s’exerce-t-elle aussi sur la vie sociale et politique ? Le rejet 
du déterminisme naturaliste, des causalités mécaniques dans leurs formes les plus 
élémentaires, ne fait pas pour autant disparaître la pertinence de la question des 
rapports entre nature et société, environnement et politique dès lors qu’on les 
aborde comme un système complexe, aux multiples interactions, ce que l’écologie 
redécouvre aujourd’hui. La relecture de Montesquieu ne serait pas superflue.

Derrière le terme générique d’équatorial, trois grands types de milieux se 
distinguent, auxquels correspondent des réponses humaines spécifiques : forêts, 
savanes, hautes terres. L’historien Jan Vansina a consacré une étude qui fait auto-
rité au passé du Congo, sous le titre Les Anciens Royaumes de la savane : les 
États des savanes méridionales de l’Afrique centrale des origines à l’occupation 
coloniale [Vansina, 1965]. Associer une histoire à un milieu est porteur de sens. 
L’Afrique équatoriale présente en effet une opposition éco-historique fondamen-
tale. Les espaces ouverts des savanes furent propices à l’épanouissement des 
royaumes Congo, Luba et Lunda au sud de la forêt, Mangbetu et Zandé au nord, la 
royauté sacrée des Kuba correspondant aux marges méridionales où forêt et savane 
s’interpénètrent. Les espaces fermés de la forêt dense humide furent au contraire 
le domaine de sociétés lignagères, parfois qualifiées d’acéphales, qui ignoraient 
les organisations de type étatique. Cela ne signifie aucunement que les sociétés 
de la forêt étaient dénuées d’organisation sociale, mais les groupes humains ne 
reconnaissaient pas d’autorité permanente au-dessus du village. En complément 
des recherches sur les royaumes des savanes, Vansina s’est tourné par la suite vers 
l’histoire des sociétés des Rainforests du bassin du Congo [Vansina, 1990]. Dans 
les deux cas la référence aux environnements naturels est délibérée. Elle incite 
à interroger ce qui, dans les milieux équatoriaux, est susceptible d’aider à élucider 
le paradoxe congolais, en apportant un éclairage complémentaire des analyses 
politiques classiques qui en général les ignorent.
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L’équateur forestier. Fermeture et fluidité

L’univers de la forêt dense humide (plus d’un million de demi de kilomètres 
carrés dans le bassin du Congo) constitue le milieu le plus fermé qui soit au 
monde. Il prive de perspective les sociétés qui y vivent. Sous l’épaisse canopée, 
aucun horizon. Sans vision au-delà du proche rideau d’arbres cernant les clai-
rières d’habitat, comment se projeter dans l’espace-temps ? Sans vision, pas de 
stratégie. Il existe certes des parcours balisés, des sentiers sous forêt formant des 
réseaux ténus, invisibles depuis le ciel. L’espace social réticulaire, construit sur les 
relations entre les villages-clairières, indispensables aux échanges matrimoniaux, 
conformément aux principes de l’exogamie clanique pratiquée par toutes les 
sociétés lignagères, ne constitue cependant pas un territoire stricto sensu. Fluide, 
mobile, il n’a pas d’assise aréolaire franche, de délimitation précise et durable. 
Ectoplasmique, il peut se déployer sans contrainte dans des étendues forestières 
à très faible densité humaine.

L’opacité des milieux forestiers les transforme occasionnellement en refuges 
ou maquis, les rébellions se dissimulent dans des environnements obscurs propices 
aux guérillas, défavorables aux « campagnes » militaires. Le « maquis Kabila » 
de Fizi, proche du lac Tanganyika, dont Che Guevara, qui y séjourna quelque 
temps en 1965, donna une piètre image [Che Guevara, 2000], a tenu plus de 
deux décennies aux marges du Zaïre. Après la destruction en 1996 des camps 
de réfugiés Hutus au Kivu, quelques milliers de militaires des Forces armées 
rwandaises et de miliciens interahamwe se sont réorganisés à l’abri du couvert 
forestier du Nord et du Sud-Kivu, avant de créer la formation politique des Forces 
démocratiques pour la libération du Rwanda (FDLR). Mais l’abri de la forêt a ses 
limites, le confinement, à la longue, étouffe. Il fallait aux FDLR des relais de 
plein jour pour survivre économiquement et faire connaître leur combat politique. 
Longtemps protégé par Kinshasa, vivant de l’exploitation du coltan (colombo-tan-
talite) dans les zones sous son contrôle armé, le mouvement aujourd’hui résiduel 
s’étiole dans les profondeurs sans avenir de la forêt.

En dépit des transformations socio-économiques en cours, l’équateur forestier 
présente des permanences remarquables dans l’usage de la nature, toujours placé 
sous le signe de l’agriculture itinérante sur brûlis, système complexe de production 
vivrière et de socialisation. Considéré comme archaïque par les élites urbaines, 
à la suite des colons et des développeurs, l’essartage tropical constitue pourtant 
une réponse à la production alimentaire ajustée au milieu forestier et qui a fait 
ses preuves en termes écologiques et économiques. Du moins tant que les faibles 
densités de population permettent la perpétuation du cycle brûlis, culture, longue 
jachère – une vingtaine d’années pour une bonne reconstitution de la biomasse. 
Quand ces conditions sont réunies, la mobilité et la fluidité qui régissent les 
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relations matérielles et spirituelles des sociétés à l’espace-temps créent des rela-
tions particulières entre les hommes et leur environnement dont les comportements 
des acteurs économiques et politiques portent encore la marque, même s’ils sont 
aujourd’hui distanciés de leur milieu originel.

L’équateur forestier correspond à l’« Afrique des paniers » [Pourtier, 1989]. 
Rien n’a fondamentalement changé depuis les premières descriptions qui en ont 
été faites : les allées et venues des femmes entre les villages et les champs, leur 
panier sanglé sur le dos, lourdement chargé au retour des produits de leur récolte, 
continuent à rythmer la vie quotidienne des villages. Les plantes cultivées, banane 
plantain, manioc, autres racines, ne se conservent pas ou ne sont pas conditionnées 
pour être conservées. Peu de temps s’écoule entre la récolte et une consommation 
non différée. L’équateur forestier est un monde sans moisson, sans conservation de 
longue durée, sans grenier. Il en résulte une relation au temps très particulière : pas 
de provision, pas de prévision. Aucun pouvoir ne s’est construit sur le contrôle des 
subsistances et la gestion du futur. Autre particularité du système de production 
forestier, la répartition sexuelle du travail qui confère aux femmes l’essentiel du 
travail agricole en dehors du défrichement des parcelles de culture réservé aux 
hommes. Leur incombe en particulier la tâche éprouvante du portage. Le jour 
où les femmes jetteront leur panier, refusant d’être indéfiniment la « bête de 
somme » de cette partie de l’Afrique, selon l’expression de Paul Du Chaillu dans 
les années 1860 [Du Chaillu, 1863], une véritable révolution sera en marche. Elle 
a commencé avec l’urbanisation et la scolarisation.

En attendant, le quotidien de 2020 reste marqué par des pratiques techniques et 
sociales qui, hors des villes, paraissent figées dans une temporalité immuable. Elles 
imprègnent toujours une culture du temps aux antipodes de celle du capitalisme 
fondé sur une vision du futur. Une notion aussi essentielle que celle de provisions 
pour investissement est étrangère à des pratiques fondées sur la consommation 
quasi immédiate d’une production à certains égards proche de la cueillette, sans 
césure saisonnière franche, où rien ne presse à la différence des agricultures où la 
moisson est un moment crucial. L’équateur forestier incline à la procrastination. 
Il n’est pas infondé de penser qu’il y a là une entrave au progrès économique. 
Combien d’opérations de développement ont été sans lendemain par manque de 
planification à moyen et long terme. Combien d’infrastructures de transport, qu’il 
s’agisse du rail, de la route, de la navigation, sont devenues impraticables faute 
d’avoir été entretenues, faute d’intervention « juste à temps », faute d’avoir prévu 
le remplacement des matériels ! Cette question n’est pas hors champ du politique : 
la dégradation des transports au Zaïre a accompagné le délitement de l’État dans 
les années 1990, rendant les encadrements territoriaux de plus en plus inopérants, 
l’accès aux services sociaux de base de plus en plus aléatoires. Il s’est ensuivi 
une fragmentation du territoire national, un repli des populations sur des espaces 
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de proximité en archipel où le référent ethnique compense les carences d’un État 
défaillant.

Circonstance aggravante, le milieu équatorial rend les infrastructures par-
ticulièrement vulnérables (érosion agressive sur des sols sableux ou reposant sur 
des altérites instables, puissance d’une végétation prompte à anéantir les aména-
gements). Après des années de déshérence, la RDC a commencé à résorber un 
énorme passif qui fait de la question des infrastructures de communication un défi 
économique majeur et une condition sine qua non pour la reconstruction d’un État 
fonctionnel. On rend généralement la mauvaise gouvernance (corruption, captation 
des ressources nationales par les détenteurs des leviers de pouvoir) responsable des 
ratés du développement : les déficits de maintenance consécutifs à une culture du 
temps propice au laisser-aller en partagent la responsabilité. Les habitus acquis dans 
la forêt équatoriale conservent une forte rémanence, même quand un changement 
d’environnement se produit, à la suite principalement des migrations vers les villes.

Dans ce contexte spatio-temporel très particulier, l’émergence d’une classe 
d’entrepreneurs est d’autant plus problématique que les sociétés de la forêt ont 
élaboré des systèmes de pouvoir qui confèrent aux aînés l’autorité sur les cadets 
mais sont en même temps égalitaristes en ce sens qu’aucun chef de lignage ne 
puisse s’imposer durablement à d’autres. Divers mécanismes de régulation veil-
laient à ce qu’une personne ayant accumulé des richesses 9 respecte un principe 
redistributif. L’injonction de redistribution est toujours d’actualité. Elle s’exprime 
en termes de solidarité au sein de familles étendues, tout comme dans les pra-
tiques politiques clientélistes. Les devoirs envers des proches dont la définition 
est très extensive constituent une entrave à l’accumulation de capital nécessaire 
à la création d’une entreprise. C’est pourquoi nombre de jeunes s’expatrient pour 
tenter fortune, dans le commerce par exemple, afin d’échapper au « parasitisme » 
familial. Quant à l’accumulation initiale de capital provenant du détournement des 
fonds publics par la classe politique, l’exemple venant de haut (« le poisson pourrit 
par la tête »), elle s’avère généralement stérile car le capital est dépensé prioritaire-
ment en biens de consommation, placé dans les pays sûrs d’Europe ou d’Amérique 
du Nord, ou gelé dans l’immobilier plutôt qu’investi dans le secteur productif, 
agricole ou industriel, beaucoup plus risqué. La corruption africaine fonctionne 
comme une rente politique improductive, dépouillant l’État de ses ressources. Elle 
se départit de la sorte d’autres formes de gestion de la corruption qui, notamment 
en Asie, ont transformé l’accumulation primitive en capital productif et contribué 

9. Sous forme notamment de biens non fongibles comme les objets en fer (armes et outils) 
alors très précieux et élément essentiel de la « compensation matrimoniale » (dot), indispensable 
à la conclusion des mariages. L’argent s’y est aujourd’hui substitué.
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à une forte croissance économique articulant intérêts privés et publics. Qu’en 
1960 le PIB du Congo-Brazzaville ait été supérieur à celui de la Corée du Sud 
laisse songeur... soulevant par ailleurs bien des réserves quant à la signification 
des indicateurs quantitatifs. Une étude d’un organisme gouvernemental de Séoul 
préconisait voici quelques années que la RDC adopte pour réussir son développe-
ment les principes du confucianisme 10. Les chances d’y parvenir paraissent plutôt 
minces. Les enseignements de Max Weber, quant à eux, sont toujours à méditer.

L’équateur des savanes : autorité et fondement de l’État

Aux antipodes des milieux fermés de forêt dense, les pays de savanes exposent 
à la vue leurs étendues herbacées, arbustives ou arborées. La circulation y est aisée, 
le repérage à longue distance, possible. La céréaliculture (mils et sorghos et de 
plus en plus maïs) a été la réponse au climat tropical à saisons alternées. Comme 
en Afrique de l’Ouest, les villages se garnissent de greniers. On y engrange les 
grains qui devront assurer la nourriture jusqu’à la prochaine récolte, en espérant 
que la « soudure » ne sera pas trop éprouvante. Le grenier impose une autorité 
gestionnaire, il faut penser le futur. Là réside un des fondements de l’organisation 
de la société, une des sources du pouvoir dans cette Afrique des greniers qui donna 
lieu à un classique de l’anthropologie économique et politique [Meillassoux, 
1975]. Sans le céder à la facilité des corrélations illusoires, on peut voir dans la 
distinction entre les mangeurs d’« ugali » des savanes d’Afrique orientale (sorte 
de polenta à base de maïs, équivalent de la boule de mil d’Afrique occidentale) et 
les mangeurs de « chikwangue », le pain de manioc des gens de la forêt, comme 
une allégorie alimentaire des systèmes d’autorité d’Afrique équatoriale. Avec les 
céréales l’agriculture se sédentarise, si bien que le foncier devient un véritable 
enjeu de société à la différence des forêts aux terroirs mobiles faiblement ancrés 
dans l’espace physique. Dans l’ensemble des pays de savane, le grenier représente 
un capital, comme l’est le bétail des zones d’élevage. Dans le passé, la conserva-
tion des grains a rendu possibles la circulation de la nourriture en même temps que 
l’extorsion d’un tribut par un pouvoir disposant et usant de la force. Ont été ainsi 
rendus possibles l’institution militaire et l’expansion du commerce, et, in fine, 
l’État. Que les royaumes anciens se soient tous constitués dans les pays de savane 
et pas ailleurs n’est donc pas un hasard de l’histoire, mais une réponse rationnelle 
aux environnements naturels.

10. Korea Institute for Development Strategy (KDS), (2011), Établissement d’un cadre de 
développement national innovateur, et orientation vers une nouvelle stratégie de développe-
ment pour la République démocratique du Congo. Séoul, Ministry of Strategy and Finance.
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CARTE 1. – MILIEUX ÉQUATORIAUX ET ROYAUMES PRÉCOLONIAUX
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Mais aucun de ces royaumes n’a constitué un pôle suffisamment puissant 
autour duquel auraient pu s’agréger d’autres espaces, par coalescence pacifique 
ou conquête. Le territoire de la RDC n’est pas l’aboutissement d’un processus 
historique endogène. Ses contours ont été fixés par l’Europe qui rassembla dans 
une même enveloppe des populations dont les rapports au pouvoir sont très 
contrastés, les unes, situées en périphérie ayant expérimenté l’organisation de type 
étatique, les autres non. Or, ces dernières occupent le centre du bassin du Congo. 
Un tel dispositif ne favorise pas la construction d’un État unitaire, privé de centra-
lité géopolitique. La férule coloniale avait permis de maintenir ensemble les pièces 
d’un puzzle éclaté. L’indépendance a révélé la faiblesse de cette construction qui 
n’était pas parvenue à coaguler une multitude d’entités ethno-régionales. Le débat 
entre « unitaristes », représentés en 1960 par Lumumba, et « fédéralistes » domine 
depuis lors la politique congolaise qui oscille sans cesse entre la captation par un 
pouvoir central des fonctions régaliennes et des attributs qui lui sont associés, et 
sa contestation par des leaders locaux revendiquant la gestion décentralisée d’un 
État pluriethnique. Cette question continue d’animer les réflexions d’intellectuels 
congolais qui s’interrogent depuis longtemps déjà sur les connexions entre espace, 
ethnie, nation [Tshiyembe et Bukasa, 1992].

L’équateur des hautes terres : de la bénédiction au piège démographique

L’Afrique des Grands Lacs, bourrelet de hautes terres du Rift formant ligne 
de partage des eaux entre le Nil et le Congo, appelle une attention particulière. 
La RDC n’en possède que l’extrémité occidentale dans les provinces du Sud et 
du Nord-Kivu et de l’Ituri. Les volcans, les lacs, le massif du Ruwenzori culmi-
nant à 5 109 mètres les colorent d’une puissante personnalité géographique. Mais 
leur position frontalière du Rwanda, du Burundi et de l’Ouganda les a précipitées 
dans des guerres sans fin depuis un quart de siècle. C’est le revers de l’attracti-
vité des contrées équatoriales d’altitude, très favorables aux activités humaines 
car beaucoup plus saines que les basses terres : au-dessus de 1 400-1 500 mètres, 
les vecteurs du paludisme (anophèle) et de la trypanosomiase (mouche tsé-tsé) 
disparaissent. Les Européens trouvèrent dans cet équateur d’altitude des conditions 
idéales pour leur établissement, principalement au Kenya où l’accaparement des 
white highlands est à l’origine d’une compétition foncière qui rythme toujours 
la vie politique et les violences cycliques entre communautés. Mais, bien avant 
l’arrivée des Européens, plusieurs royaumes s’étaient formés sur les hautes 
terres, notamment au Rwanda et au Burundi. Agriculteurs et éleveurs, attirés par 
les conditions écologiques des milieux de moyenne montagne, y avaient élaboré 
des systèmes politiques complexes régissant les rapports entre la majorité Hutue, 
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composée principalement de cultivateurs, et les éleveurs Tutsis qui, quoique 
minoritaires, exerçaient des fonctions politiques éminentes. Au Rwanda, l’environ-
nement des « mille collines » a contribué à la formation d’une identité transcendant 
les différences ethniques dans laquelle l’élevage bovin occupe une place centrale. 
La danse de la vache, fleuron du folklore national, est là pour en témoigner. 
Dans ces conditions, pour quelles raisons Hutus et Tutsis, aux relations autrefois 
pacifiques, ont-ils basculé dans un cycle de violences inouïes au moment où se 
dessinaient les indépendances jusqu’au point d’orgue du génocide de 1994 ?

Les très nombreuses études consacrées aux guerres des Grands Lacs et au 
génocide passent généralement sous silence la dimension démographique des 
conflits régionaux, ou n’y accordent qu’une importance mineure. Elle est pourtant 
essentielle. Les conditions exceptionnellement favorables à l’agro-pastoralisme, 
couplées à l’action sanitaire de l’administration belge, ont favorisé une très forte 
croissance de la population, accumulée dans les petits espaces du Rwanda et du 
Burundi. Lors des tueries de 1994, les paysans Hutus massacrèrent leurs voisins 
Tutsis, non pas parce qu’ils étaient différents (plus grands par exemple selon les 
représentations occidentales) mais parce qu’ils redoutaient leur retour au pouvoir, 
et que l’occasion leur était offerte de s’emparer de leurs terres. Les familles 
paysannes disposaient alors de 40 ares en moyenne : même avec une agriculture 
très intensive il est impossible d’envisager le partage d’exploitations aussi exiguës 
entre de très nombreux héritiers. Le nombre d’enfants par femme était alors de 8, 
un record mondial. Le génocide a des causes complexes, mais il peut se lire aussi 
comme une régulation démographique par le pire des moyens. Depuis ces événe-
ments tragiques, la fécondité a fort heureusement baissé au Rwanda (ISF de 4 au 
lieu de 8). L’exemple rwandais devrait servir de leçon et alerter. Mais au Burundi 
voisin, où les relations ambiguës entre Hutus et Tutsis risquent à tout moment de 
dégénérer en violence, l’ISF est encore supérieur à 5.

L’est du Congo a subi de plein fouet les conséquences de la crise démo-
graphique et les contrecoups des violences rwandaises. L’attractivité des hautes 
terres du Kivu est ancienne car elles offrent des conditions environnementales 
comparables à celles du Rwanda. Bien avant la création des frontières coloniales, 
des éleveurs Tutsis en quête de pâturages s’étaient installés au Sud-Kivu où ils 
constituent la communauté appelée depuis les années 1970 « Banyamulenge ». 
Au XXe siècle, des migrations spontanées ou encadrées par l’administration colo-
niale pour délester les campagnes rwandaises et fournir de la main-d’œuvre aux 
entreprises belges du Congo (agriculture et mines) ont grossi les communautés 
« Banyarwanda » (les originaires du Rwanda) jusqu’à provoquer des réactions 
de rejet des « autochtones » lorsque ceux-ci prirent conscience qu’ils devenaient 
minoritaires, comme dans le Masisi, à l’ouest de Goma. Les tensions foncières du 
Rwanda importées au Kivu, y nourrissent désormais la guerre. Les terres propices 
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à l’élevage, particulièrement convoitées, sont au cœur des conflits récurrents entre 
agriculteurs autochtones et éleveurs Banyarwanda, principalement des Tutsis, 
propriétaires des plus grands troupeaux. Sous l’effet du nombre, la migration 
des originaires du Rwanda est devenue le principal facteur de déstabilisation du 
Kivu. Plus au nord, en Ituri, les violences entre agriculteurs Lendu et éleveurs 
Hema originaires de l’actuel Ouganda ont été exacerbées entre 1999 et 2005 dans 
le contexte général de la deuxième guerre du Congo [Vircoulon, 2005]. Elles 
s’ancrent, comme au Kivu, dans des conflits fonciers nés d’une charge démogra-
phique croissante 11.

En RDC, le nombre d’enfants par femme est toujours proche de 6. Prétendre 
que ce n’est pas un problème parce qu’« il y a de la place » dans l’immense Congo, 
à la différence des hautes terres, relève d’une conception à courte vue et qui ne tient 
pas compte de situations locales. Ici ou là, des conflits dits « ethniques » éclatent 
périodiquement : il s’agit dans la plupart des cas de conflits pour l’accès aux 
ressources. Derniers en date, les affrontements violents en décembre 2018 dans la 
province du Mai-Ndombe entre les pêcheurs Banunu et les agriculteurs Batende : 
une centaine de morts, quelques milliers de villageois traversant le fleuve Congo 
pour chercher refuge au Congo-Brazzaville, l’histoire n’est pas nouvelle. Elle 
pourrait se répéter partout où la question foncière et plus généralement celle du 
partage des ressources entre communautés atteint un seuil critique.

Bien entendu, tout ne s’explique pas par la démographie. Des facteurs 
qualifiés faute de mieux de culturels jouent, entre autres, un rôle géopo-
litique qui n’est plus à démontrer. La frontière entre la RDC et le Rwanda est 
à cet égard particulièrement éloquente. Deux conceptions de la vie sociale, 
deux Weltanshauungen s’y juxtaposent. D’un côté, exubérance et désordre, de 
l’autre, mutisme et soumission à l’autorité. En termes de pratique quotidienne et 
de rapport au politique, s’exprime ainsi l’opposition entre sociétés de la négo-
ciation, du palabre permanent et du désordre, et sociétés de l’obéissance où l’on 
exécute sans discuter les ordres des bourgmestres, des instituteurs, des prêtres, de 
même qu’auparavant on s’inclinait devant la parole royale des mwami. Dans le 
droit fil du passé, on obéit aujourd’hui au régime de Paul Kagame qui ne laisse 
aucune place à une quelconque opposition.

11. Dans les années 1980, un projet d’amélioration de l’élevage bovin destiné à l’ap-
provisionnement en viande de Kinshasa avait obtenu des résultats remarquables grâce 
à l’encadrement de vétérinaires français. Ceux-ci avaient simplement oublié que l’expansion du 
troupeau des éleveurs nécessitait des terres que les Hema eurent tendance à étendre au détriment 
des agriculteurs Lendu.
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D’un océan à l’autre : les conséquences de la traite des esclaves

La configuration des États contemporains a totalement ignoré, faut-il le 
rappeler, l’existence de formations politico-territoriales antérieures, à l’exception 
notable des royaumes « inter-lacustres ». Le destin du bassin du Congo, arrêté lors 
de la conférence de Berlin (novembre 1884-avril 1885), en constitue l’illustration 
la plus emblématique. La combinaison entre une représentation hydrographique 
de l’espace et les prétentions territoriales des protagonistes européens, Grande-
Bretagne, France, Portugal, Allemagne et le roi des Belges Léopold II, dessina une 
carte politique que l’Organisation de l’Unité africaine (OUA) entérina en 1963 au 
nom du principe d’uti possidetis d’où découle l’« intangibilité » des frontières 
héritées, principe remis en cause une seule fois jusqu’à présent par l’amputation 
de la partie méridionale du Soudan, devenue le Soudan du Sud en 2011. Toutefois, 
la doctrine coloniale de la tabula rasa et la création de frontières génétiquement 
hétéronomes n’ont pas effacé les traces d’un passé plus lointain qui pèse encore sur 
la géopolitique contemporaine. Parmi elles, celles de la traite des esclaves restent 
sous-jacentes à bien des conflits. Elles ont contribué par ailleurs à la structuration 
de l’espace par l’orientation donnée aux échanges. En un temps où la confronta-
tion entre histoire et mémoire prend un mauvais tour il n’est pas inutile de rappeler 
quelques vérités premières. L’Afrique équatoriale a été, depuis une haute antiquité, 
un foyer majeur de la traite des esclaves africains qu’on retrouvait en Égypte, 
à Rome, plus tard dans le monde arabe puis l’Empire ottoman. La vallée du Nil 
servit de guide, via la Nubie, à ce trafic millénaire.

Les côtes de l’océan Indien ont constitué de longue date une interface très 
active entre l’Afrique et l’Asie, la péninsule Arabique et le Gujerat en particulier – 
sans parler de l’expédition sans lendemain de l’amiral chinois Zheng He au début 
du XVe siècle. Les ports polarisèrent très tôt la traite des esclaves vers le Moyen-
Orient, contrôlée au XIXe siècle par le sultanat d’Oman. Zanzibar en était le centre 
le plus important. Dans les années 1860, les commerçants arabes ou arabisés de 
la côte, en recherche d’ivoire et d’esclaves, avaient pénétré l’hinterland et établi 
des comptoirs commerciaux sur le fleuve Congo. Lorsque Livingstone atteignit 
ce fleuve dont il se demanda jusqu’à sa mort s’il ne s’agissait pas du Nil, la place 
commerciale de Nyangwé était un des hauts lieux de la traite. Stanley, lors de 
sa célèbre expédition de « découverte » du Congo (1874-1877), fit alliance avec 
Tippo Tib, grand marchand d’esclaves, pour forcer le passage aux tribus rive-
raines qui voyaient leur monopole commercial menacé. Plus au sud, M’Siri, roi du 
Garenganze (dans l’actuel Katanga), approvisionnait lui aussi Zanzibar en esclaves 
et en ivoire. L’importance de cette traite orientale a été plus ou moins occultée par 
les études historiques consacrées à la traite atlantique, beaucoup mieux documen-
tées grâce à l’abondance des sources écrites, et par des postures idéologiques peu 
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CARTE 2. – RDC : CARREFOUR DES GRANDES AIRES LINGUISTIQUES  
D’AFRIQUE MÉDIANE
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disposées à reconnaître que la traite était organisée par les Africains eux-mêmes et 
que les Arabes en furent les agents les plus actifs [Pétré-Grenouilleau, 2004]. Les 
distorsions de mémoire tendent à faire oublier que l’Europe, après avoir activement 
participé à la traite esclavagiste entre la fin du XVIe siècle et le début du XIXe siècle, 
avait fini par proscrire l’esclavage, envoyant en Afrique ses missionnaires, puis 
ses militaires, pour y mettre un terme avant même de s’emparer des territoires et 
d’en exploiter les ressources naturelles. À l’aune du temps long ces événements 
sont relativement récents. La mémoire collective en garde la trace. Les groupes qui 
furent victimes de la traite vers les pays arabes ne l’ont pas oublié, ce qui alimente 
périodiquement des réactions hâtivement qualifiées de « tribales » alors qu’elles 
ne font que rejouer des scénarios anciens, enjambant la « parenthèse » coloniale.

Une des conséquences majeures de la pénétration des commerçants arabes et 
arabisés à partir des côtes de l’océan Indien fut l’expansion de la langue swahilie, 
mélange d’idiomes arabes et de structure linguistique bantoue, jusqu’au cœur du 
Congo. Longtemps limité au littoral de l’océan Indien, le swahili s’est diffusé sur 
un vaste espace jusqu’à devenir langue officielle au Kenya et en Tanzanie, et une 
des quatre langues nationales de RDC, dont l’aire de compréhension couvre la 
moitié orientale du pays. L’islam a suivi le commerce mais dans une moindre 
mesure qu’en Afrique de l’Ouest. Dans l’est de la RDC il s’est implanté dans le 
Maniema et la région de Kisangani. Les musulmans, noirs ou métissés, y sont 
encore couramment désignés comme « arabisés » 12. Pendant longtemps, musulmans, 
chrétiens et animistes ont cohabité sans heurt, mais leurs relations ont commencé 
à se dégrader au Nord et au Sud-Kivu. Depuis 2013, les Forces démocratiques 
alliées (ADF), composées de rebelles musulmans de l’ouest de l’Ouganda ayant 
trouvé refuge dans le massif montagneux du Ruwenzori, se manifestent à nouveau. 
Les massacres répétés de villageois sèment la terreur tout autour de la ville de 
Béni. Cette radicalisation de la violence dont les raisons profondes restent assez 
obscures mais qui pourraient servir les intérêts de certains militaires ou politi-
ciens locaux, a pour effet une stigmatisation de l’islam [Vircoulon, 2016]. Des 
milices d’autodéfense « chrétiennes » ont récemment vu le jour, selon le processus 
habituel dans la région de formation des groupes miliciens mayi mayi 13. La RDC 
n’échappe pas au contexte mondial de l’islamisme : ce qui n’était à l’origine qu’un 

12. On estime la population musulmane à environ 10 % de celle de la RDC, soit environ 
8 millions de personnes.

13. Les Mayi Mayi sont des milices d’autodéfense paysannes, apparues lors des rébellions 
des années 1960 et à nouveau très impliquées dans les conflits de l’est du Congo depuis la 
fin des années 1990. Les combattants tirent leur nom de mayi (l’eau) : des pratiques magiques 
sont censées les protéger des balles ennemies en les pulvérisant en eau. Aujourd’hui ils ont 
troqué les lances et les flèches pour la Kalachnikov.
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conflit local est désormais instrumentalisé par Daech qui, en 2019, a revendiqué 
les attaques dans le territoire de Béni. Le spectre d’affrontements entre chrétiens et 
arabisés, réactivant des lignes de fracture de la période de la traite, ajouterait aux 
calamités qui affligent l’est de la RDC.

Les côtes atlantiques ont connu un destin différent à partir du XVIe siècle 
lorsque se mit en place le trafic triangulaire dont la pierre angulaire reposait sur 
l’exportation d’esclaves africains vers les colonies américaines. L’Afrique équa-
toriale y prit une part notable. Dans le bassin du Congo, l’axe Oubangui-Congo 
joua un rôle majeur dans l’organisation des circuits de la traite. Les confins des 
actuels RCA et RDC, pays imprécis des « Boubangui », remplirent une fonction de 
réservoir d’esclaves, convoyés par les ethnies riveraines du fleuve jusqu’au Pool 
Malebo. Les Téké contrôlaient ce lieu stratégique des échanges, lieu de rupture 
de charge entre le fleuve et les « pistes des caravanes » par lesquelles les captifs 
étaient conduits jusqu’aux ports de l’estuaire que les Portugais avaient nommé 
Zaïre (déformation de nzadi qui signifie l’eau en langue kikongo). À la différence 
des régions orientales du bassin du Congo, ouvertes sur l’océan Indien, les mon-
tagnes du Mayombe ferment l’accès à l’océan Atlantique. Entre le Pool et Matadi, 
port de fond d’estuaire, le Congo est fracturé, sur 350 km, par une série de chutes, 
cataractes, rapides qui interdisent la navigation. Ce verrou tectonique a fait du 
Congo un fleuve intérieur. Et pour les Européens une énigme qui ne fut résolue que 
quatre siècles après l’arrivée des navires de Diego Cão dans l’estuaire, en 1482. 
À défaut de pouvoir remonter le fleuve, les Portugais avaient établi des relations 
avec le royaume de Congo qu’ils entreprirent de christianiser. Mais la traite atlan-
tique désorganisa le royaume. Les Européens restèrent sur la côte, se contentant 
de réceptionner les captifs que leur livraient les chefs africains. De ces échanges 
se forgea peu à peu une langue d’intercompréhension entre les tribus du fleuve 
en amont du Pool. L’habitude se prit de désigner comme « Bangala » les popu-
lations d’un Nord encore nébuleux gravitant autour du Congo et de l’Oubangui. 
De là vient le lingala, langue véhiculaire qui servit aux échanges entre Africains 
et Européens dès lors que ceux-ci, s’étant émancipés de leurs comptoirs côtiers, 
pénétrèrent le pays à la suite des explorations et du partage colonial. Les linguistes 
belges, généralement des missionnaires, fixèrent la grammaire du lingala. Mobutu, 
fils du fleuve et lingalaphone, contribua pour beaucoup à la diffusion du lingala, 
langue des militaires notamment, mais aussi de la chanson à laquelle la rumba 
congolaise donna une résonance internationale de sorte que cette lingua franca du 
fleuve est devenue la plus populaire des langues nationales, partagée en outre par 
une fraction des populations du Congo-Brazzaville.

Ces héritages aident à comprendre la géographie politique de la RDC. Lingala 
et kikongo à l’ouest ; swahili à l’est ; au centre-sud tshiluba, la langue du groupe le 
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plus nombreux de RDC, le groupe luba, auquel appartient le président actuel, Félix 
Tshisekedi. Le mot Lualaba fut appliqué à la suite des explorations du XIXe siècle 
à l’ensemble du cours supérieur du fleuve Congo. La géographie politique congo-
laise peut ainsi se lire dans la succession géohistorique des trois noms du fleuve : 
« Zaïre », le bas fleuve, en pays Kongo héritier du plus prestigieux des royaumes 
précoloniaux 14 ; « Congo », entre le Pool et Kisangani, la grande artère navigable 
des pays du lingala ; « Lualaba » enfin, de Kisangani jusqu’à ses sources à la fron-
tière de la Zambie, axe méridien de l’espace swahili. Les cartes électorales des 
premières élections libres de RDC en 2006 se calquent de façon remarquable sur 
cette structuration ethno-régionale de l’espace, fruit des échanges séculaires du 
bassin du Congo avec le monde extérieur.

Au nord de la RDC, la crise politique actuelle de la République centrafricaine 
(RCA) réactualise des tensions héritées des époques de la traite. Le territoire créé 
par la France sous le nom d’Oubangui-Chari, devenu République centrafricaine 
avec l’indépendance, constituait un vivier d’esclaves convoyés de temps immé-
moriaux vers le Maghreb, l’Égypte et le Moyen-Orient, ou intégrés dans les 
armées des royaumes et sultanats esclavagistes du Sahel central (Kanem, Bornou, 
Baguirmi). La mémoire de la chasse aux esclaves est encore vive, elle ne remonte 
qu’à quatre ou cinq générations. À la fin du XIXe siècle, les vastes interfluves de 
plaines et de plateaux entre la cuvette du lac Tchad, le bassin de l’Oubangui et le 
bassin du Nil, furent ravagés par les expéditions guerrières de Rabah. La mort du 
dernier des grands conquérants africains au cours de la bataille de Kousseri, en 
1900, mit un terme à une domination séculaire des nomades-guerriers islamisés 
sur les paysans sédentaires animistes, selon un schéma comparable à celui de 
l’Afrique sahélienne ou du Soudan. Les événements de la fin du XIXe siècle lais-
saient un pays exsangue. La géographie de la République centrafricaine en porte 
encore les stigmates. La guerre civile actuelle s’inscrit dans cet héritage, alourdi 
depuis quelques décennies par la « descente » vers le sud de pasteurs musulmans, 
Peuls ou Arabes, en quête de pâturages, faisant rejouer des antagonismes et des 
peurs séculaires. L’affrontement entre seleka et anti-balaka s’enracine dans ce 
substrat historique sur lequel se greffent conflictualités foncières, radicalisations 
religieuses et rivalités de pouvoir.

14. L’ancien royaume de Congo est géographiquement centré sur la province de Zaïre 
autour de l’ancienne capitale du royaume, Mbanza Congo, dans l’actuel Angola.
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CARTE 3. – ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE DE 2006 EN RDC : UN CLIVAGE EST/OUEST
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La mondialisation et le basculement vers l’Asie

Un territoire en tension entre deux océans

Les façades atlantique et indienne de l’Afrique équatoriale ont longtemps 
été les interfaces du système mondial de la traite négrière, partagée entre les 
deux  horizons du monde arabe et du Nouveau Monde. Avec la colonisation, 
 l’exploitation des ressources naturelles inaugure un nouveau cycle économique 
fondé sur le prélèvement non plus des hommes, mais des matières premières. 
Les ports et les infrastructures de transport terrestre sont organisés pour drainer les 
produits de la forêt et du sous-sol jusqu’à la côte. Exploitation des ressources 
 naturelles, économie extravertie caractérisent la domination impérialiste et 
structurent  l’espace en une double polarisation littorale laissant un vaste hiatus 
au milieu du bassin du Congo. Enclavé par la distance aux océans, le centre de 
l’Afrique l’est aussi par la forêt équatoriale, sinon hermétique, du moins très 
difficile à aménager. Des origines de l’État indépendant du Congo jusqu’à nos 
jours, les contraintes d’un territoire écartelé [Bruneau et Simon, 1991], privé 
d’une véritable centralité géographique, exposé aux forces centrifuges de péri-
phéries tournées soit vers l’ouest et l’Atlantique, soit vers l’est et l’océan Indien, 
constituent un défi géo politique structurel, tant pour le fonctionnement de l’État 
que pour ses rapports avec les voisins.

La sécession du Katanga en 1960, alors que l’indépendance du Congo belge 
venait à peine d’être proclamée, en est l’illustration archétypale. La tentative 
de l’Union minière du Haut-Katanga (UMHK) de protéger le joyau minier des 
désordres politiques et sociaux qui se manifestaient à Léopoldville et dans d’autres 
parties d’un pays soudain en ébullition y était certes pour quelque chose. Elle 
échoua, par suite de l’opposition des maîtres du monde d’alors, États-Unis et 
URSS. Mais elle correspondait à une réalité : l’ancrage du Katanga dans un espace 
d’échange orienté vers les ports d’Afrique australe (Port Elisabeth, Durban), 
secondairement d’Afrique orientale (Dar es-Salaam). Le grand projet territorial 
du Congo belge consista à réorienter les flux de transport vers l’ouest. Vers le port 
angolais de Lobito lorsque le chemin de fer de Benguela fut raccordé au réseau 
congolais en 1932. Mais surtout en aménageant une « voie nationale », organisée 
sur un modèle bimodal, « fluvio-ferroviaire », conçue pour transporter le cuivre 
katangais en « territoire belge », de Lubumbashi à Matadi et Anvers. La voie natio-
nale ne transporta en réalité, dans ses meilleures années, que 40 % du cuivre du 
Katanga, avant de sombrer dans le chaos des années 1990, reportant la totalité 
du transport minier vers les ports sud-africains.

L’histoire cependant ne s’arrête pas là. De vieux schémas d’aménagement du 
territoire élaborés à l’époque du Congo belge ont été remis au goût du jour avec 

Herodote-179_BAT.indd   27 13/10/2020   09:40



HÉRODOTE

28

H
ér

od
ot

e,
 n

° 1
79

, L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e,

 4
e  t

ri
m

es
tr

e 
20

20
.

l’arrivée de la Chine sur la scène congolaise, porteuse de perspectives nouvelles 
de grandes infrastructures. C’est ainsi que le prolongement de la voie ferrée 
Lubumbashi-Ilebo jusqu’à Kinshasa, supprimant la rupture de charge du transport 
par barge entre Ilebo sur le Kasaï et le port de Kinshasa, est ressorti des cartons. 
Une liaison ferroviaire directe entre le Katanga et Matadi concrétiserait le rêve 
colonial élaboré il y a un siècle ! Complétant ce dispositif, le projet d’un pont sur 
le Congo, au niveau du Pool, a lui aussi trouvé une nouvelle vie avec le soutien 
du NEPAD et de la Banque africaine de développement (BAD). Les deux Congo 
ont conclu des accords en ce sens, les sites de Maluku et Maloukou Trecho, 
à une cinquantaine de kilomètres en amont de Kinshasa et de Brazzaville, ont été 
retenus pour l’implantation de ce pont route-rail, clé de voûte d’un double corridor 
régional entre le bassin du Congo et les ports de Matadi et de Pointe-Noire. Les 
travaux devaient démarrer en 2020, mais les autorités de Kinshasa ont fait savoir 
au début de l’année que le pont n’était plus prioritaire parce qu’il donnerait trop 
d’importance à Pointe-Noire au détriment de Matadi, port de faible capacité et 
peu performant. Il faudrait attendre la réalisation d’un avant-port en eau profonde 
à Banana, serpent de mer qui resurgit périodiquement depuis un siècle des eaux 
troubles du Congo. Autant dire les calendes grecques. Les postures nationalistes 
l’emportent, comme bien souvent, sur les représentations d’un monde rationnel 
lisse, dépourvu de rivalités, où le progrès économique ressemblerait à l’assem-
blage d’un jeu de Lego.

Des multinationales de tous horizons, Amérique du Nord, Europe, Dubaï 
pour la gestion du futur port, Chine bien sûr, sont à l’affût au cas où les projets 
prométhéens qui feraient du Bas-Congo un pôle majeur, d’échelle continentale, 
sur les plans de l’énergie (électricité d’Inga), de l’industrie (électrométallurgie) 
et des échanges (débouché d’un vaste hinterland) se concrétiseraient. Mais le stade 
des projets et des promesses a rarement été dépassé depuis l’indépendance. Il s’est 
limité à la construction sur le site d’Inga de deux petites centrales hydroélectriques 
aux performances amoindries par les carences dans la maintenance des instal-
lations. Pendant ce temps, l’économie réelle regarde vers l’océan Indien par où 
transite toute la production minière du Katanga et des Kivu.

L’ouverture vers l’orient, tendance lourde de la nouvelle mondialisation, s’est 
trouvée confortée par les guerres, l’insécurité, l’incurie des sociétés publiques 
qui ont pratiquement anéanti la navigation sur le Congo. Les quelques convois 
pousseurs qui se risquent à nouveau sur le fleuve entre Kinshasa et Kisangani 
ne suffisent pas à lui restituer la fonction de « colonne vertébrale » du territoire 
national que le discours officiel continue à proclamer comme si de rien n’était. 
En réalité, la moitié orientale de la RDC n’est reliée à la capitale que par voie 
aérienne. Ses échanges terrestres transitent par les pays des Grands Lacs et 
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CARTE 4. – UN ESPACE EN TENSION ENTRE DEUX OCÉANS
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l’océan Indien, entretenant les régionalismes qui en période de crise politique 
aiguë dérivent en ruptures avec une capitale lointaine : la sécession du Katanga, 
les rébellions de 1998 instrumentalisées par le Rwanda ont à chaque fois menacé 
d’éclatement un pays dont l’immensité et les tensions territoriales constituent un 
défi permanent. La condamnation en juin 2020 de Vital Kamerhe, directeur de 
cabinet du président Tshisekedi, à 20 ans de travaux forcés pour corruption, sera 
considérée, quelle que soit la légitimité de l’accusation, comme un jugement poli-
tique destiné à abattre l’homme fort de Bukavu, avec le risque de réveiller les 
forces centrifuges de  l’extrême orient congolais.

Le tropisme asiatique

Le tropisme oriental s’inscrit dans le temps long depuis que les pays du 
Lualaba constituèrent le front avancé de la pénétration des « arabisés ». À l’échelle 
des mobilités mondiales, après les avancées arabes, ce sont les courants migra-
toires en provenance de l’Empire britannique des Indes qui grossirent une diaspora 
commerçante indo-pakistanaise très active en Afrique de l’Est, principalement 
en Ouganda où elle s’est reconstituée après en avoir été chassée par Idi Amin 
Dada en 1972. La poussée du monde indien, partie de l’océan qui porte à juste 
titre son nom, se poursuit vers l’ouest jusqu’à atteindre l’Atlantique, avant-garde 
d’une vague de fond venue d’Asie qui rebat les cartes géopolitiques du centre de 
l’Afrique, surtout depuis l’arrivée du rouleau compresseur chinois.

Au début du XXe siècle, quelques Indiens venus, les uns, d’Ouganda, les 
autres, de Tanzanie s’aventurèrent jusqu’aux villes de l’est du Congo. Parmi 
eux, la famille Rawji dont les héritiers, ayant quitté Kindu pour Kinshasa, sont 
aujourd’hui à la tête d’un groupe industriel commercial et bancaire (Rawbank) de 
première importance. La communauté indienne de RDC, longtemps discrète, a fait 
preuve d’une grande résilience lors des crises politiques successives du Congo-
Zaïre. Ses membres les plus dynamiques ont su mettre ces crises à profit pour 
s’imposer dans l’import-export en se substituant aux Européens dont la très grande 
majorité a quitté le pays, principalement à la suite de la « zaïrianisation ». Depuis 
une vingtaine d’années, concomitamment à l’ère Kabila, une nouvelle vague de 
migrants et d’investisseurs très entreprenants a donné une autre dimension aux 
entreprises indiennes, qui comptent désormais parmi les principaux acteurs éco-
nomiques de RDC. Elles ont bénéficié des réseaux d’influence précédemment 
tissés par les pionniers de la diaspora au sein de la classe politique congolaise 
sans laquelle rien ne peut se faire. Elles peuvent aussi compter sur le soutien du 
gouvernement de New Delhi, en symbiose étroite avec la stratégie de conquête 
du marché africain portée par de puissants groupes industriels.
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La création d’une chambre de commerce indo-congolaise en 2006, le finance-
ment via l’Export-Import Bank of India des ouvrages hydroélectriques de Grand 
Katende sur la Lulua (Kasaï occidental) et Kakabola sur le Kwilu (Bandundu) 
soulignent la volonté de l’Inde de participer à la valorisation du potentiel écono-
mique congolais sans en laisser le monopole à la Chine. Depuis 2001, des groupes 
métallurgiques indiens investissent dans le secteur minier au Katanga et au 
Sud-Kivu : Shalina Resources, Société minière du Katanga (SOMIKA) fondée par 
des Indiens du Canada, ou encore une filiale à Lubumbashi du groupe Rubamin 
de Vadodara (Gujarat). Dans le secteur des télécommunications, Bharti Airtel 
a racheté la branche africaine du koweïtien Zaïn en 2010, dont Airtel Congo. Les 
Indiens se partagent par ailleurs avec les Libanais la plupart des supermarchés et 
supérettes qui ont fleuri à Kinshasa depuis le retour de la paix. Plus récemment, 
ils se sont lancés dans la construction immobilière, avec notamment deux tours 
d’appartements et de bureaux près du fleuve, participant au renouveau du quar-
tier d’affaires de la capitale congolaise. Parmi les entrepreneurs les plus en vue, 
Harish Jagtani, originaire de Jaipur au Rajasthan, a fait fortune dans le fret aérien 
et  l’immobilier de luxe à Kinshasa, si rapidement que ses liens avec le clan Kabila 
ont été dénoncés par l’opposition 15. Au total, la communauté indienne compte-
rait une dizaine de milliers de personnes. C’est peu par rapport à la population 
de la RDC, mais c’est désormais plus que la population européenne, laminée par 
l’histoire du Congo depuis l’indépendance, alors qu’elle a compté jusqu’à 100 000 
ressortissants avant 1960.

Bien que l’Afrique n’ait pas été une priorité pour la jeune République populaire 
de Chine, celle-ci ne manqua pas d’y mener une action diplomatique à la faveur 
des indépendances, appuyée par quelques opérations symboliques de développe-
ment destinées à rappeler qu’elle était au côté des peuples du tiers monde victimes 
du colonialisme. Dans les années 1970, sa coopération prit une autre dimension : la 
construction du « Tazara », chemin de fer Tanzanie-Zambie reliant Dar es-Salaam 
à Lusaka, fit la démonstration qu’elle était capable de se mesurer aux puissances 
occidentales. Pékin apporta un soutien constant aux pays ralliés à l’idéologie 
marxiste comme le Congo-Brazzaville et fit pression pour que les États africains 
cessent de reconnaître la République de Chine, ce qui est chose faite depuis la 
rupture en 2018 des dernières relations diplomatiques avec Taïwan, celles du 
Burkina Faso. La présence économique chinoise est longtemps restée très modeste 
en comparaison de celle des puissances occidentales. Tout a basculé très vite 
lorsque la République populaire de Chine, au fur et à mesure qu’elle devenait 

15. RDC : le fabuleux destin d’Harish Jagtani et de ses proches, RFI, mis en ligne le 
22 mai 2020.
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« l’usine du monde », fit de l’Afrique une cible prioritaire pour la fourniture de 
minerais dont son industrie a besoin, et d’hydrocarbures. En 1995, l’arrivée de 
la China National Petroleum Corporation (CNPC) au Soudan, profitant du retrait 
des compagnies pétrolières occidentales, fut un premier pas décisif. Vingt ans plus 
tard, les compagnies pétrolières nationales chinoises 16 se retrouvent au cœur de 
l’imbroglio pétrolier du Soudan et du Soudan du Sud. Poussant plus à l’ouest, elles 
sont arrivées jusqu’au lac Albert. La CNOOC y partage, avec Total, les permis sur 
les rives ougandaise et congolaise de ce nouveau bassin pétrolier.

La Chine a fait une entrée fracassante dans le bassin du Congo au tournant du 
millénaire, provoquant un véritable tsunami géopolitique. L’annonce en 2006 d’un 
contrat de 9 milliards de dollars, ramené par la suite à 6 milliards (le budget de 
la RDC n’étant alors que de l’ordre de 2 milliards), fit l’effet d’une bombe pour 
les Occidentaux et les institutions internationales qui se considèrent comme les 
garantes de l’ordre financier du monde (FMI et Banque mondiale). Ce contrat 
chinois restait cependant dans la ligne d’une économie d’exportation de produits 
primaires bruts : il répliquait le modèle économique colonial et postcolonial. Les 
rapports de force sur la scène internationale avaient simplement changé. Tout 
comme la méthode, privilégiant les contrats de type infrastructures contre permis 
miniers, indifférente par ailleurs à toute « conditionnalité » politique.

Le Katanga se trouve en première ligne des offensives chinoises. La Chine 
a financé la construction du barrage de Bussanga afin d’assurer l’approvision-
nement en électricité des usines de Sicomines, joint venture sino-congolaise. 
En 2016, le rachat par China Molybdenum de la part de l’américain Freeport-
McMoRan dans la mine de Tenke Fungurume pour 2,6 milliards de dollars 
a confirmé la domination chinoise sur le secteur minier katangais, où elle était déjà 
solidement implantée depuis le rachat en 2012 par China Minmetals Corporation 
de l’australo- canadien Anvil 17. Les entreprises chinoises contrôlent désormais 70 
à 80 % du marché du cuivre et du cobalt congolais. La mainmise de Pékin sur les 
deux tiers de la production mondiale de cobalt raffiné et de lithium lui assure une 
situation dominante dans le domaine stratégique des batteries électriques. Plus que 
jamais, la RDC est un enjeu mondial, les nouveaux maîtres du jeu venant désor-
mais de l’empire du Milieu.

Comme dans l’ensemble du continent africain, les entreprises chinoises sont 
devenues en quelques années les leaders incontestés en matière d’infrastructures. 

16. CNPC et ses filiales, SINOPEC (China Petroleum and Chemical Corporation), CNOOC 
(China National Offshore Oil Corporation).

17. Informations en ligne de la Direction générale du Trésor, Service économique de 
Kinshasa. Voir La Chine en République démocratique du Congo : présence économique, finan-
cement et les créances, en ligne, publié le 20 mars 2019.
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Les deux Congo font figure de succursales de la Chine dont les entreprises ont 
un quasi-monopole dans le secteur des travaux publics. Cette présence chinoise 
très forte s’inscrit dans une stratégie globale, formalisée lors des Forums Chine-
Afrique 18 dont le dernier s’est tenu à Pékin en 2018. Il fut l’occasion pour 
le président Xi Jinping d’exposer sa vision de la Belt and Road Initiative dans le 
cadre d’un partenariat « gagnant-gagnant » entre la Chine et l’Afrique, confirmant 
l’engagement de Pékin à accélérer le développement du continent en le dotant des 
infrastructures qui lui font défaut. Dans un secteur moins visible que les grands 
travaux, les investisseurs chinois sont aussi à l’affût de concessions forestières et 
foncières dans le bassin du Congo, attribuées et gérées dans un très grand flou 19. 
Ils se sont récemment lancés dans l’immobilier pour classe moyenne supérieure, 
par exemple la réalisation de la « Cité du fleuve » à Kinshasa. Le soft power n’est 
pas oublié : ouverture d’un Institut Confucius à Kinshasa en 2018, après celui, 
pionnier, de Nairobi. Enfin, parallèlement aux initiatives officielles, de nombreux 
Chinois essaiment, par leurs propres moyens. En RDC, ils ont commencé à investir 
le commerce de détail dans les grandes villes, au grand dam des Congolais qui 
jugent leur concurrence déloyale. Les chiffres les plus contradictoires circulent 
quant à leur nombre, probablement plusieurs dizaines de milliers. On ne sait au 
juste, mais ce qui est sûr c’est que l’étranger non africain a désormais les traits 
non plus du mundele (le blanc) mais du Han. Un sentiment antichinois se fait 
jour, récemment renforcé par les manifestations racistes visant les Africains rési-
dant en Chine, accusés au printemps 2020 de propager l’épidémie de Covid-19, 
en particulier à Canton où ils constituent une diaspora très nombreuse. C’est 
la rançon de l’avènement de la « Chinafrique », et plus largement peut-être de 
la « Chindiafrique » [Boilot et Dembinski, 2013], reléguant, entre autres, la 
« Françafrique » aux marges de l’histoire. Les Occidentaux conservent cependant 
quelques positions dominantes, en particulier dans le secteur pétrolier, moteur des 
économies des pays riverains de l’Atlantique, de l’Angola (2e producteur africain) 
à la Guinée équatoriale, mais l’Afrique médiane dans son ensemble a basculé dans 
l’aire d’attraction asiatique. Ce basculement repeint le visage de la mondialisation : 
tandis qu’on cherche toujours en vain le made in Africa, le made in China s’affiche 
dans tous les commerces.

18. Depuis 2000, Les « Forums sur la coopération sino-africaine » (FOCAC) se réunissent 
tous les trois ans, tantôt à Pékin, tantôt dans une capitale africaine.

19. Voir l’article d’Alain Karsenty dans ce numéro.
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Conclusion

Que conclure de cette incursion en Afrique équatoriale, à la croisée de la 
nature et de l’histoire ? S’impose un premier constat : la permanence, dans le 
temps long, d’un type de relation asymétrique avec le reste du monde. Aussi 
loin que remontent les sources, le centre du continent noir a toujours été soumis 
à une économie de prélèvement, des hommes d’abord, des produits de cueillette 
(bois précieux, caoutchouc) et de chasse (ivoire) ensuite, des matières premières 
minérales enfin. Les pays arabes puis l’Europe, les États-Unis et aujourd’hui les 
nouvelles puissances asiatiques ont chacun orchestré à leur façon ce prélèvement, 
ce pillage des ressources humaines et naturelles, avec la complicité des détenteurs 
locaux du pouvoir, quels qu’ils aient été au cours des temps. Les indépendances, le 
renouvellement des acteurs mondiaux n’ont pas changé la structure d’un système 
rentier qui domine toujours les économies nationales, imprègne les mentalités et 
les comportements politiques, maintenant les États en situation de vulnérabilité 
et de dépendance. L’asymétrie de leurs relations avec les grandes puissances 
mondiales corsète leur autonomie. La classe politico-administrative est davantage 
préoccupée d’accaparer et de mettre à l’abri sa part de la rente que de prendre 
le risque d’investir dans des entreprises locales. À cet égard, le basculement de 
l’Atlantique vers l’océan Indien, de l’Occident vers l’Asie, n’a rien changé des 
pratiques de prédation des agents extérieurs comme des acteurs intérieurs.

Dans ce contexte, les discours sur le développement, relayés par le mythe 
actuel de l’émergence, se révèlent en porte-à-faux par rapport aux actes. La parole 
trop souvent dispense d’agir [Kabou, 1991]. À l’instar de nombreux pays africains, 
la RDC s’est dotée de son plan Émergence. Elle en a daté l’horizon, 2035 20, plus 
proche que celui de l’« agenda 2063 » de l’Union africaine, mais quel qu’en soit 
le curseur le propre de l’horizon est de s’éloigner quand on croit s’en approcher. 
Plutôt que se focaliser sur l’émergence, en copiant des modèles importés dont la 
« greffe » se révèle très problématique [Bayart, 1996], sans doute vaudrait-il mieux 
s’intéresser à la résilience des populations, aux énergies sociales qui leur ont 
permis de surmonter des crises à répétition. Les projections vers un avenir hypo-
thétique font oublier la réalité des leçons du passé. Dans le domaine économique 
elles perpétuent la croyance aux éléphants blancs par dévotion envers une techno-
logie hors sol. L’échec exemplaire d’un méga projet agro-industriel qui devait être 

20. L’étude nationale prospective « RDC 2035 », lancée en 2010, s’est soldée par un cer-
tain nombre d’analyses et de propositions aussitôt oubliées qu’évoquées à l’occasion d’une 
« Conférence sur la croissance économique inclusive en RDC » organisée à Kinshasa par la 
primature et l’université Harvard en 2015.
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mis au crédit de la présidence de Joseph Kabila en est une illustration récente 21. 
Bien que la RDC dispose d’un potentiel agricole exceptionnel, ses élites urbani-
sées font peu de cas de la paysannerie, jugée archaïque, alors que l’agroforesterie 
devrait être au cœur des politiques de développement. Malheureusement, la forêt 
devient une nouvelle rente. Une fois encore l’Afrique équatoriale est instrumenta-
lisée par les puissances dominantes qui, cette fois-ci au nom du salut de la planète, 
mobilisent les institutions internationales et les ONG dans l’intention d’exercer 
leur contrôle sur son deuxième « poumon ».

Alors que le bassin du Congo a connu une hémorragie démographique sans 
précédent lors du choc épidémiologique colonial de la fin du XIXe siècle et est 
resté longtemps « sous-peuplé », les crises qui le secouent depuis un demi-siècle 
ont un rapport certain avec une croissance démographique explosive qui désta-
bilise des sociétés confrontées à une compétition croissante pour la terre et aux 
difficultés d’insertion des jeunes dans le système productif. La RDC fait partie de 
la demi-douzaine de pays dont la population compte plus de 45 % de moins 
de 15 ans. Le nombre d’enfants par femme (5,8) n’est dépassé que par le Niger et 
la Somalie. Les projections annoncent plus de 190 millions d’habitants en 2050, 
contre seulement 15 millions en 1960. Kinshasa a longtemps eu une attitude de 
déni vis-à-vis du risque démographique au prétexte que l’immense territoire de la 
RDC n’avait encore qu’une faible densité (37 hab/km2 en 2020) et disposait des 
réserves foncières cultivables les plus importantes du continent [Pourtier, 2018]. 
Une prise de conscience de la nécessité d’accélérer la transition démographique 
en agissant sur le volet fécondité gagne toutefois du terrain. Mais le temps presse 
pour que la RDC entreprenne l’indispensable révolution contraceptive qui lui 
permettrait de bénéficier d’un « dividende démographique » [Guengant, 2014]. 
En attendant, un nombre croissant de jeunes désocialisés tentent vaille que vaille 
de survivre. Enfants des rues, ils s’organisent en bandes, les kuluna, apparues 
à Kinshasa il y a quelques années, aggravant l’insécurité urbaine. Dans l’Est, ils 
alimentent l’armée des « creuseurs » qui grappillent leur existence en extrayant 
des minerais (cassitérite, coltan, or) pour quelques dollars par jour, ou bien, 
enfants-soldats, viennent grossir les rangs des milices. Dans tout le territoire, beau-
coup d’entre eux, dans le désarroi d’un avenir sans issue perceptible, rejoignent les 

21. Le projet de Bukanga Lonzo (80 000 hectares) dans le territoire de Kenge au sud-est 
de Kinshasa, lancé avec tambours et trompettes en 2014, sur fond de machines rutilantes et 
d’avions épandeurs, devait être le pilote d’un programme hors norme de 22 parcs agro- 
industriels. En 2015, 5 000 ha de maïs étaient plantés, mais deux ans plus tard l’opérateur, le 
sud-africain African Commodities, jetait l’éponge : détournements de fonds (l’État congolais 
avait investi près de 100 millions de dollars), inadaptation du projet aux conditions écologiques 
et humaines... l’histoire ne cesse de bégayer depuis des décennies.
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Églises évangélistes où ils espèrent trouver protection et salut. Proclamer comme 
il est d’usage que la jeunesse est la richesse de la nation ne suffira pas à répondre 
aux immenses défis à venir.

En conclure que le changement serait hors d’atteinte serait nier le cours de l’his-
toire, toujours faite de bifurcations inattendues. Deux transformations majeures 
sont en cours, l’urbanisation et la digitalisation. L’une et l’autre remettent en 
cause, avec une force qui dépasse déjà toutes les prévisions, l’ordre socio-politique 
ancien. L’urbanisation constitue le socle de la nouvelle classe moyenne, avide de 
s’insérer dans la mondialisation tout en revendiquant une identité nationale congo-
laise. La diffusion du téléphone portable et du smartphone modifie radicalement 
le rapport au temps et à l’espace. La combinaison des deux devrait insuffler une 
dynamique nouvelle à la géopolitique congolaise, dont les trajectoires cependant 
continueront à se construire, avec de nouveaux outils, entre terroir et mémoire.
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